Плюсы пятидесяти
После пятидесяти я поняла, что это и есть мое главное достижение: дожила. Первая мысль на переломе личного века: а ведь не все дожили.
Не все из ровесников, с кем росла, училась, дружила, дотянули хотя бы до сорока. И до тридцати. Не все из людей, родившихся раньше меня, — из круга старших товарищей, учителей, знакомых, соседей. Среди моих родственников немало тех, кто навечно остался юным. Жутко сознавать: некоторые мои младшие товарищи и знакомые тоже ушли слишком рано.
Эта ошеломительная мысль перевернула мои представления об успехе. Не то, чтоб раньше я верила в прямую дорогу «золотая медаль — красный диплом — миллион денег», но влияние такой установки ощущала. Старалась получать хорошие отметки: и в школе, и в жизни. Переживала из-за учебы детей: ой, что же из них вырастет. Стеснялась неудач, бедности. И тут вдруг — оп-па! Оглянулась назад, огляделась вокруг, обнаружила, что нет прямой дороги. И не было. И быть не могло.
Что же тогда, не стоило стараться? Непростой вопрос. Часто встречаю сетования: если бы мы послушались родителей, если бы я приналег на английский, если бы я выбрала математику, это бы расширило мои возможности, увеличило количество шансов, помогло достичь более высокой должности, более высокой зарплаты. Эх, почему!
Вам знакомо большое раскатистое «эх»? Мне да. Однако возраст — не хочу шутить «обнулил» — избавил меня от горечи, облегчил сожаления до веса воздуха. Считаю это благом и большим подарком судьбы.
Через тридцать лет после окончания школы я наконец прочла «Отцы и дети». Дорогая Валентина Федоровна, вы были правы, это очень хороший роман. И другие романы Тургенева очень хорошие. И повести. А сейчас я приступила к «Обломову». Дорогая Лидия Федоровна, представляете, в пятьдесят я начала учиться игре на фортепиано. С детства мечтала. Но знаете, это оказалось не так уж увлекательно, и я бросила. Дорогой Рафаэль Соломонович, четверть века назад вы деликатно пытались узнать, не уйду ли я в декрет, нарушив планы редакции. Какая радость, я больше никогда не уйду в декрет!
Бонус: никого из работодателей не интересует мой возраст, важно только, чтобы я вовремя и качественно выполнила задание. И как раз эта способность, делать вовремя и качественно, тренируется с возрастом.