Страшнее трактора зверя нет
— Тракторист был первым парнем на деревне, профессия одна из самых уважаемых и почетных, — говорит мне дедушка.
Дед пошел учиться на тракториста в 17 лет. На тракториста учили год, а потом выдавали удостоверение и отправляли в поле.
— По двенадцать часов работали, когда посевная, уборочная или сенокос. Пересменка длилась час. Иногда сдавали смену через сутки, потому что работы было много. После пересменки пешком ходил домой, потом купил мотоцикл и на нем ездил.
Как-то отправили меня на посевную в дальнюю деревню, а там медвежий угол недалеко. Сказали взять старшего двоюродного брата, чтобы не было страшно. Тот тоже на тракторе работал. Только предупредили, что нельзя брату про медвежий угол рассказывать, потому что он медведей боится. И бросить вместе с двумя тракторами может.
Приехали, начали пахать, до полуночи пахали. Луна, помню, очень ярко светила. Мы решили немного отдохнуть. Заглушили двигатели, сели ужинать. Мать приготовила мне в поездку чай с сахаром. Чай был сладким-сладким, как сироп. Помню, как долго уснуть не мог, все этот приторный вкус ощущался. Но задремал в конце концов.
С братом была одноглазая собака Булька, ночью она громко загавкала. Казалось, что она разорвать кого-то готова. Мы проснулись, Булька, продолжая лаять, залезла под трактор. А у меня в пяти шагах от леса трактор стоял. У брата чуть ближе к нам. Ломая кусты и ветки деревьев, к собаке шел медведь. Собака испугалась и замолчала. Спрашиваю у брата: слышишь? А он ответил, что давно слышит, просто молчит. Брат говорит: трактор заведи, а как я заведу? Дверь кабины как раз с той стороны, где медведь. Брат завел свой трактор, включил прожекторы и поднял плуг. Медведь испугался и ушел. Брат потом спрашивал, почему я ему про медвежий угол не сказал. А если бы я тут один с медведем остался? Больше мы спать не хотели. Утром доделали работу в поле и уехали.