Каждый день — драгоценный
Утро в тюменском городском хосписе пахнет кашей и свежим хлебом. Буфетчица Любовь Анатольевна везет на тележке тарелки с едой в палаты. Утро началось…
В повседневной жизни мы воспринимаем восход солнца как данность. Для пациентов хосписа новое утро — настоящий подарок. Они хорошо знают, какое это счастье проснуться и ощутить запах гречневой каши.
У сотрудников хосписа, врачей и медсестер, утро совсем другое. В кабинете выездной службы хосписа висит памятка для сотрудников. Первый пункт в списке: в начале рабочего дня узнать, сколько числится больных в стационаре. Все ли из них проснулись.
ЧТО ТАКОЕ ХОСПИС
Городской хоспис принимает к себе людей, страдающих онкологическими заболеваниями в тяжелой стадии. Его история началась в 1993 году. При детской клинической больнице N 1 было создано отделение паллиативной помощи на 15 коек. Сейчас хоспис располагается в одноэтажном здании по улице Магистральная, 10-а. Количество коек в стационаре увеличилось вдвое. В Тюмени ежегодно две тысячи больных получают квалифицированную медико-социальную помощь хосписной службы.
Правда, само слово «хоспис» у многих людей вызывает страх. Признаюсь, я сама с тревогой открывала дверь стационара. На самом деле, если заглянуть в этимологический словарь, это слово имеет длинную историю и вовсе не означает что-то страшное.
Слово «хоспис» пришло в английский язык из старофранцузского (hospice). Там оно, в свою очередь, образовалось от латинского слова hospitium — «гостеприимство». Этим термином с VI века нашей эры обозначали места отдыха пилигримов. Из английского языка слово попало в другие европейские языки в XIX веке.
На западе хосписное движение развито на высоком уровне. Существует множество частных и благотворительных хосписов. Общество давно отказалось от стереотипов и предубеждений, но в России еще есть над чем работать.
— Мы просим вас развенчать этот миф. Некоторые люди обращаются к нам слишком поздно. Боятся нашего учреждения, — говорит Александр Филимонов, главный врач хосписа.
Для многих это место, «куда люди приходят умирать». И врачи тюменского стационара не прекращают бороться с устоявшимся мнением. Хоспис — медицинское учреждение, где пациенты с прогнозируемым неблагоприятным исходом заболевания получают достойный уход.
Это не больница, в которой лечат недуги. Те, кто пришел сюда, знают о своем диагнозе, многие смирились с ним. Они обращаются к медикам, чтобы скрасить последние дни жизни, облегчить страдания. Онкологические заболевания — это каждодневная боль и стресс.
— Кто-то приезжает к нам, чтобы дать отдохнуть родным. Многие чувствуют себя обузой для родственников, им тоже необходима эмоциональная разрядка, -говорит Виолетта Черная, заведующая выездной службой.
По ее словам, больной при желании может вернуться домой. Никто не ограничивает время пребывания в стационаре. Больной может вновь обратиться за помощью врачей, вернуться. Здесь его всегда примут и поймут.
Выездная служба помогает тюменцам и в домашних условиях поддерживать жизнь больного человека. Врачи объясняют родственникам, как делать инъекции и перевязки, дают другие консультации.
К ЭТОМУ НЕЛЬЗЯ ПРИВЫКНУТЬ …
Стены тут выкрашены в приятный кремовый цвет. Очень много домашних растений в горшочках. Их приносят больные, родственники, сами врачи.
Зеленый — цвет надежды. Врачи хотят вернуть ее пациентам. У хосписа даже есть свой девиз — «Последнюю надежду сохраняя…» Еще больше здесь книг — они аккуратно стоят на полках в коридоре. Это тоже подарки больных и родственников. Многим пациентам тяжело читать. Но книги придают помещению уют и домашнюю обстановку.
— Все люди — разные. Кто-то отчаялся, кто-то — борется за жизнь. В моей практике есть один уникальный случай… — рассказывает Виолетта Черная.
26 апреля 2005 года в хоспис поступил мужчина с тяжелой стадией заболевания. Виолетта Александровна удивилась его настроению. Однажды утром она не нашла его в палате: пациент ушел… в другой корпус — помогать строителям делать ремонт! В другой день с самого утра решил освоить навыки кройки и шитья. Помогал персоналу зашивать прохудившиеся простыни и халаты!
— Это был удивительный человек. Ровно через год, 26 апреля, он ушел из жизни, — Виолетта Александровна опустила глаза.
Она работает с людьми, страдающими онкологическими заболеваниями, с 18 лет. К смерти привыкнуть невозможно, говорит моя собеседница.
— Плачут каждый день. Женщины, когда им больно. Мужчины — когда теряют любимого человека. Плачут мамы… — вздыхает она.
ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
— Вот так. Чуть-чуть левее, — говорит женщина своей коллеге в белом халате.
Они приклеивают к стене плакат, где призывают пациентов и медицинских сотрудников участвовать в выборах. Руководство хосписа заказало в избирательной комиссии бланки для голосования, чтобы пациенты смогли выразить свое мнение. Они будут голосовать в стенах учреждения.
— Жизнь продолжается. Скоро Новый год. Поставим елку, украсим шарами, — говорит Александр Пеньков, заместитель главного врача по лечебной работе.
Праздники здесь никто не отменяет. Родственники могут навещать больных в любое время суток. На дни рождения приносят цветы, чай, угощения.
— Хоспис для нас — не работа.
Это образ жизни, — говорит Виолетта Черная.
По ее словам, случайных людей в коллективе нет. Многие медсестры, которые работают здесь, пришли сюда молодыми девушками. И не оставили профессию. Хотя им, пожалуй, сложнее, чем врачам. Медсестры круглосуточно дежурят в хосписе.
… Мне стало немного грустно, но почему-то очень спокойно. Такая здесь витает атмосфера — умиротворения, осторожного, но все-таки оптимизма. Жизнь — одна, и за нее надо сражаться каждый день! Как бы ни было трудно.
А вместе сражаться за жизнь все-таки легче, чем в одиночку.
***
фото: Утренний чай согреет обитателей хосписа — его разносит медсестра Гузель;Виолетта Черная, заведующая выездной службой стационара;Здесь много книг и цветов, украшающих помешения;Александр Филимонов, главный врач тюменского хосписа;Этот коврик ручной работы подарен одним из пациентов.