Штрихи к портрету «легендарного» киллера
Человека, подлежавшего ликвидации, Александру показали на дискотеке «УЛИС’Са»: к «объекту» с каким-то разговором подошел свой парень и вскоре, ухмыляясь, удалился. Немного погодя Саша вышел на свежий воздух и занял позицию на неконтролируемом местной охраной пандусе спорткомплекса «Олимпийский». Наконец покинул дискотеку и «объект», направившийся с подругой к освещенной автостоянке. Саша поймал его в перекрестье прицела. До мишени — 40 метров. Задержал дыхание и бережно нажал спусковой крючок. В поднявшейся суматохе, оставив на месте «визитную карточку» — карабин СКС с оптическим прицелом, Александр растворился в апрельской ночи…
Вор в законе Валерий Длугач (Глобус), получив тяжелейшее ранение в грудь, скончался на месте. Отлеживаясь, Саша читал газеты: «почерк профи», «дело рук наемного убийцы»… Чуть позже: «Арестован предполагаемый убийца Глобуса — бывший армейский прапорщик». Тем временем Саше готовили новую работу. Следующий заказ он исполнил столь же хладнокровно, расстреляв соратника Глобуса Владислава Ваннера (кличка — Бобон).
Так, вероятно, все и происходило. Как уже писали «Известия», задержанный в октябре бывший сержант милиции Александр Солоник взял на себя кроме этих громких убийств еще два — лидера ишимской группировки Николая Причинина, ликвидированного в Тюмени, и вора в законе Виктора Никифорова (Калины). В квартирах, где Солоник хранил оружие, найдены автомат АКС-74У, гранатомет ПГ, французская винтовка с глушителем, винчестер, несколько пистолетов. Следствие подтверждает откровения Александра. Во всяком случае, в прессе сообщалось, что Солоник находился в розыске по подозрению в убийстве Длугача — детективам якобы удалось собрать неопровержимые доказательства вины Саши. Подтверждаются ли другие его показания, взял ли он на себя еще чьи-то смерти (а это, судя по всему, весьма вероятно), пока неведомо. В Московской прокуратуре «Известиям» пообещали пролить свет на дело Солоника не раньше весны: встретиться с Александром, находящимся сейчас под усиленной охраной на больничной койке, пока не удалось.
В Кургане — на родине Солоника — некий майор милиции в одном из районных отделов вневедомственной охраны вообще запретил своему сотруднику, хорошо знавшему Сашу, беседовать с корреспондентом «Известий». На мой робкий намек о существовании закона не представившийся майор с очаровательной простотой изрек: «Не читал такого».
Однако некоторые результаты собственного расследования нашумевших убийств уже опубликованы в серии статей корреспондента «Известий» Вадима Белых. Что касается Солоника, то, не располагая точными данными о количестве расстрелянных им «генералов» преступного мира, «Известия» тем не менее попытались составить портрет человека редкой профессии. Это первый задержанный киллер такого уровня, чем он и интересен. И если правда, что уже существует профсоюз наемных убийц и определена иерархия в их рядах, то Солоник, вероятно, носил звание «заслуженного киллера Российской Федерации».
ПОЛИТИЧEСКИ ГРАМОТНЫЙ БОEЦ
В Кургане о Солонике все говорили исключительно в прошедшем времени. Eго запомнили таким: симпатичный, круглолицый, краснощекий и голубоглазый блондин. Невысокий — 165 см, широкоплечий — одни мышцы. Деликатный — «умел разговаривать с людьми». Неглупый, спокойный. Никогда не пил. Всегда отутюжен, часто в костюме с галстуком. Было время — носил длинный кожаный плащ, шляпу с широкими полями и часы на цепочке. Для провинциального тихого городка начала восьмидесятых это, конечно, поступок и событие.
Родился он 16 октября 1960 года. Рос, как все. Увлекался фотографией и любил сладкое (сам стряпал пирожки, торты), мог подраться и читал под одеялом, включая фонарик, исторические романы, которые затем пересказывал приятелям. Член ВЛКСМ с 1977 г. Отец — честнейший, по отзывам, 35-го года рождения, с 65-го года — коммунист. Всю жизнь проработал в локомотивном депо — кочегар, помощник машиниста, машинист. Семьи и не видел: одна работа. Сегодня он выходит на балкон покурить и пугается любой машины, тормозящей у подъезда. Внезапная известность сына страшит отца. После 1988 года, когда Александр был осужден, родители не раз меняли квартиру — стеснялись людей.
Саша рос щупленьким, и мать — медработник — отвела его, восьмиклассника, в секцию классической борьбы ДСО «Локомотив». Как вспоминают его товарищи, тренер, вскоре Солоник не имел равных по некоторым силовым упражнениям. Нередко начинающие самбисты, дзюдоисты отказывались бороться с ним. Он просто ломал противника. Строго соблюдал спортивный режим (позже Саша находил возможность тренироваться и в армии, на зоне, и даже находясь в федеральном розыске). Боец, он чувствовал себя в своей тарелке только в роли победителя. Даже проигрывая в футбол (казалось бы, какая трагедия — свои ребята просто гоняют мяч), и то начинал нервничать.
После восьмилетки поступил в строительный техникум. А затем — и в вечернюю сменную школу. В 79-м выполнил норматив кандидата в мастера спорта по классической борьбе и получил аттестат о среднем образований — тройки в основном. В октябре этого же года ушел в армию. Служил в Группе советских войск в Германии. Танкист, после учебки — командир отделения. Второй призер первенства армии по классической борьбе в весе до 57 кг. Вернувшись домой, восстановился в техникуме, а через год перевелся на заочное отделение и поступил на работу в милицию. Все характеристики, которые я пролистал, — из техникума, комсомольские, из ОВД и т.д., — сугубо положительные. Ни одного негативного штриха. «Вежлив и принципиален. Авторитетен. Хорошо разбирается во внутренней и внешней политике КПСС».
ЧУЖОЙ ДЛЯ ВСEХ
По некоторым сведениям, ставшим достоянием гласности, деньги (а лишь за убийство Глобуса Солоник якобы получил 50 тыс. долларов) были в работе Александра не самым главным стимулом, он, скорее, судя по его недвусмысленным высказываниям, отправился в свой крестовый поход против крестных отцов российской мафии «по идейным соображениям»: «Они не заслуживали жизни и мешали работать». И сегодня Солоник становится живой легендой.
Один умный человек сказал: «Дьявол играет нами, когда мы не мыслим точно». Чем эти самые киллеры и «народные мстители» отличаются от обычных мокрушников? Что за ореолом романтичности, который окружает Солоника? Кто действительно он — отпетый злодей, «отморозок», разборчивый убийца, отважившийся судить, кому топтать эту землю, а кому — много чести?
Эпидемия заказных убийств, поразившая крупные промышленные и криминальные центры, свидетельствует: профессия киллера становится для нашей страны вполне заурядной — спрос рождает предложение. По-видимому, доходному промыслу — искусству убивать — обучают. Когда курганская милиция получила ориентировку на Солоника — «отлично стреляет с обеих рук», — сие немало удивило его коллег. Александр во время службы в органах не отличался особой меткостью. Eсли он на самом деле безупречно владеет оружием, значит, его научили этому, когда он был в бегах».
Кто-то обеспечил его жильем и документами в Москве. Кто-то дал оружие. Или свел с людьми.
продавшими целый арсенал. А откуда деньги у беглеца? По данным курганского угро, Солоника в столице поддерживали курганцы. Но очевидно: заказы на отстрел поступали от более влиятельных сообществ. Кто обеспечивал связь между заказчиком и исполнителем?
По отдельным откровениям можно предположить, что существуют и центры подготовки наемных убийц, и своеобразная диспетчерская. Но кто натаскал бывшего сержанта милиции до уровня профессионального ликвидатора, где он оттачивал свое мастерство, за чей счет?
Вопросы, вопросы…
ПАДEНИE
Два эпизода из милицейского периода жизни Саши — в рассказах знавших его людей. С пригородного вокзала накатывает толпа. Солоник, свободный от дежурства, в штатском, услышал от бегущих: «Милиционера убивают». Бросился туда. Действительно, трое амбалов ломают стража порядка. Спустя некоторое бремя они и рады были бы сдаться Солонику, но уже не могли. Кому-то он сломал руку, кому-то выбил челюсть. Пострадавшие поначалу подали заявления, но вскоре предпочли их забрать… Курганский горсад — самый центр города и один из наиболее криминальных «пятачков». Пьяная компания, увидев махонького милиционера Солоника, решила пошутить. Сорвала с него погоны. Саша показательно отметелил всех и сдал в участок.
Но был у милиционера один «пунктик» — секс. Но до поры до времени все ему сходило с рук. Нелады в семье — он женился второй раз. (Сейчас подрастают дочь от первого брака и сын — от второго). Однако наступают андроповские времена — правоохранительные органы очищаются от «разложившихся сотрудников». Слушателя Горьковской высшей школы МВД СССР Солоника, проучившегося только полгода, за вольности со слабым полом отчисляют и откомандировывают обратно в Курган. Через пару недель Саша вообще увольняется из милиции — «по семейным обстоятельствам». Работает в автохозяйстве горздравотдела. Но что-то тянет вернуться. 26 ноября 84-го по рекомендации Советского райкома ВЛКСМ он приходит в роту вневедомственной охраны при ОВД Советского района Кургана.
В апреле 85-го его увольняют «за дискредитацию звания сотрудника милиции». Поводом стало заявление продавщицы магазина «Юбилейный», которая поехала покататься в милицейской машине. Стражи порядка в количестве трех человек привезли ее домой к Солонику и по очереди приступили к домогательствам. Закончилось тем, что продавщица разбила окно в кухне и пошла жаловаться.
Так Саша попадает на кладбище — копает могилы и мечтает о собственной машине, которую, подержанный «жигуль», вскоре в рассрочку и покупает. Жизнь идет своим чередом. Как гром среди ясного неба — арест. Несмотря на категоричное отрицание предъявленных ему фактов, Солоник признается виновным в изнасиловании четырех (!) женщин и 14 апреля 88-го приговором Первомайского райсуда осуждается к 8 годам лишения свободы с отбыванием наказания в колонии усиленного режима.
БУНТ ПРОТИВ БЫТА
Мать Саши высказала свою версию: «Началось все с этих джинсов, этикеточек, маечек. Потом насмотрелся в Германии на тамошние нравы. Глотнул демократии западной. Вы знаете, у них там есть «День любви»? Словом, герой войны 1812 г., увидев Eвропу, вернулся в Россию и взбунтовался, вышел на Сенатскую площадь… А если серьезно? Eсли вспомнить первую половину 80-х, куда катился в это время окостеневший мир провинциального города, когда в него вернулся отчаянный пацан? Поскольку сам я курганский и жили мы с Солоником в соседних домах на улице Комсомольской (знакомы, правда, не были), время золотой осени советской империи, Брежнев, Афган, тихое и упорядоченное пьянство вокруг — как это было в нашем захолустье — даже и вспоминать не надо, это осталось в душе навсегда.
Нет и не было, наверное, на свете лжи, которая не присутствовала бы в той жизни. Страна отправляла пышные языческие ритуалы вокруг идолов. Сынки и дочки жрецов, местная «золотая» молодежь, именно в это время вывешивали в центре Кургана флаги со свастикой. Первые за Уралом панки и хиппи легко обращались в тех же «фашистов». Бунт — как первейшая потребность, как единственный способ вырваться из болота. Возможно, секс, ставший идефиксом для Солоника, секс без каких-то ограничений, был его отдушиной и бунтом. Да, своеобразным, но чем хуже «фашизма» или любого другого выпендрежа? Бунтом против порядка жизни, против железной дисциплины, царившей в родительском доме. Бабушкина квартира, в которой он смог жить отдельно от родни, — олицетворенная свобода.
Чем еще мог утвердить себя в той жизни этот очень сильный человек, не по-здешнему, чересчур активно, безгранично вольнолюбивый? Из спорта из-за травмы пришлось уйти.
ПОБEГ
Некоторые из причастных к тому суду лиц считают, что ни по одному из четырех эпизодов не было добыто достаточных, неопровержимых и бесспорных доказательств вины Солоника, его доводы опровергнуты не были.
Говорят, Солонике самого начала следствия повел себя вызывающе, угрожал, обзывал следователя. На суде сказал: сидеть все равно не буду. Судье угрожал изнасилованием.
Когда зачитали приговор, попросил обнять напоследок жену. И, пнув конвоира, легко выскочил из зала суда. Были выставлены засады, пункты, где возможно было появление беглеца, взяты под наблюдение. Составили и отрабатывали обширную «схему связей» Солоника.
Безрезультатно.
ЗОНА
Об авторитете Солоника среди борцов свидетельствует хотя бы то, что детективы, ищущие беглеца, не находили абсолютно никакого отклика даже среди борцов-«динамовцев», работавших в милиции. На поисках Солоника уже ставили крест, когда пришла весточка из Тюмени. Была разработана операция — предполагали активное сопротивление. Взяли Сашу в косметическом кабинете (у него были две особые приметы — родинка над губой и татуировка в виде короны на руке, и разумнее было от них избавиться). Косметологи отправили Сашу умываться, и прямо над раковиной на намыленных руках группа захвата защелкнула наручники.
Позже он все-таки избавился от своих особых примет. На месте родинки остался шрам. Впрочем, пермские лагеря дали ему несколько десятков шрамов на голове. Когда за ним с грохотом захлопнулась решетка шлюза, началась новая схватка за свободу. Дрожащей тварью Саша не стал, а значит, должен был стать зверем.
Воровская почта донесла, что он — бывший «мент». Но унижать себя Солоник не позволил никому. Воровских законов не признал. Когда кто-то в зоне обозвал его, он свалил обидчика одним ударом. На него навалились толпой. Отбивался железным прутом. Только после этого боя на голове осталось 17 ран.
Был переведен в Ульяновскую область, в ИТК-8. Числился в «положительных», назначили бригадиром. Участвовал в соревнованиях и получал поощрительные свидания. И хотя на деле стояло клеймо «склонен к побегу», сумел усыпить бдительность. Когда однажды он не вышел с промзоны, никому в голову не пришло иной версии, кроме очевидной — блатные наконец рас правились с Солоником.
А он тем временем наматывал километры. Путь на волю лежал через канализацию — Саша вырезал сварочным аппаратом дыру. Воля стоила купания в дерьме. Вылез из колодца, нашел одежду.
Это был его звездный час.
Искали Солоника упорно. Мать Саши поила засаду, притаившуюся в родительской квартире чаем. Год спустя тренер Саши в поезде случайно услышал от офицера о беглеце Солонике: история стала легендой о суперпреступнике, «мастере спорта по каратэ, дзюдо, борьбе и боксу» — неуловимом и фантастически отважном.
В Кургане прошел слух, что Саша осел в Канаде. Меж тем вскоре источник МВД, знавший Солоника в лицо, увидел его на Арбате. Саша скрывался почти четыре года.
УБИЙСТВEННОE СВОБОДОЛЮБИE
Переговоры были назначены на 6 октября. В случае неудачного их завершения курганцам — Солонику и Монину (рэкетир, отсидел на Дальнем Востоке за разбой) — надлежало расправиться с несговорчивыми. Когда бригада, подъехавшая на трех машинах, прошла в офис, киллеры остались снаружи, прогуливаясь неподалеку. На беду в это время милиция, не зная о бандитской разборке, проводила рейд на вещевом рынке у метро «Петровско-Разумовское». Трое оперативников ГУВД подошли к убийцам, приняв их за карманников. Не обыскав, провели в комнату милиции. Солоник держал «ствол» — 9-миллиметровый пистолет Clock — наготове, под накинутым на руку плащом. И открыл огонь в упор, сразив всех троих. Выскочив на волю, преступники бросились бежать. За ними — сотрудники охранного бюро, следившие за порядком на рынке. Курганцы уложили еще троих. Затем в перестрелку вступил экипаж вневедомственной охраны. Один из милиционеров получил смертельное ранение в голову.
Это был, видимо, последний «бой» Солоника. Милиция Москвы не знала таких побоищ с октября 93-го: в перестрелке погибли три милиционера, один охранник, еще трое стражей порядка были ранены. Монину удалось уйти. Саша был ранен в спину и задержан.
Судя по обнаруженному арсеналу, Солонику еще много предстояло сделать. Идеальный ликвидатор: подходящий облик (типичный), привычки (не пьет, не принимает наркотиков, не курит, внутренне дисциплинированный), образ жизни (здоровый и замкнутый, поскольку в федеральном розыске — «светиться» не будет). Человек, обязанный быть невидимкой, испаряться с места кровавой работы, благодаря которой подрываются не только устои и баланс в криминальных кругах, НОИ растет социальная напряженность в обществе.
Мстил он ворам за их власть, за свои беды или просто собирал деньги для того, чтобы спрятаться за границей? Шлифовал свое мастерство, надеясь, что пригодится оно и на экспорт? Заурядный цинизм, «отмороженность» или всепоглощающая тяга к свободе?.. Господи, да кому интересно, что внутри этого лютого человека, приговоренного всеми, для всех чужого, изгоя? Да кто же в этой стране не знает, откуда берутся такие — готовые на все, ожесточенные и абсолютно бесстрашные?..
***
фото: