Тормоз Утесова
Оглянись, незнакомый прохожий, там, за горизонтом, — Одесса. В дымке времени уходящего века день — 21 марта 1895 года. День рождения одного из величайших богатырей российской песенной культуры Леонида Осиповича Утесова. Красивое имя, высокая честь…
Об его утес разбивались самые темные воды, насылавшиеся дурным ветром сочинителей страшной формулы «сумбур вместо музыки». Eго джаз-оркестр прошел самые трудные дороги через огонь, воду и медные трубы советской истории, славно тормозил все коварные потуги купленных музыковедов, сотни раз в году поносивших джаз, клеивших ярлыки «буржуазного перерождения», «антина родной пошлятины», «чуждой идеологии».
Как он их обыгрывал, прорывался, дарил людям кипящее вино мелодий, лирические омовения светом и душевным теплом, бесконечно добрые и веселые чувства, радость игры музыки и слова. Эти «Веселые ребята» разгоняли трагические тучи страшных репрессий в 30-е годы, берегли самое человеческое в людях, мешали делать их винтиками дурной системы.
В годы войны песни Утесова были нашим секретным оружием. А помните ли вы — «Все хорошо, прекрасная маркиза…»? Ведь у нее есть и сатирическая грань — вызов тому социальному устройству, которое пыталось отобрать у людей последнюю свободу, право на частную жизнь.
Как наш Ванька-встанька, как Феникс из пепла, поднимался Утесов со товарищи, особенно в самые страшные для него послевоенные годы, когда его упекли в Углический концлагерь. И снова шел вперед «Пароход», посылая мажорные сигналы ни с чем не сравнимого утесовского голоса всем живым: «Пойте со мной, друзья!»
То, что сделал у нас в отечестве Утесов, — феноменальное вдохновение самых «живоводных» сил ради жизни миллионов. Eго массовая песня стала символом другой, параллельной, страны, в которой можно было дышать широко и свободно и откликаться на веселый призыв бытия.
Eму сто лет будет, двести и триста… И широты утесовской души хватит на многие и долгие годы. Она и сейчас строить и жить помогает.