Художник и море
Новелла
Художник очень стар. Горько думать, что он скоро умрет. Юрке жалко художника, хотя тот и не умеет рисовать море: кидает краски быстро, спешит, словно это контрольная и надо успеть до звонка. «Он слишком спешит, потому и получается плохо?, — недовольно думает Юрка.
Море не картине художника почему-то красное и фиолетовое, а местами свинцовое. Но дело даже не в этом. Море какое-то тяжелое, тревожное. Видно, какая тяжелая в нем вода, как тяжело волнам нести ее к берегу, как медленно они опрокидывают ее на гальку. А гальки? Огромные, выпуклые, шершавые, они больше похожи на стреляные гильзы, которые Юрка видел в музее боевой славы. А чайки? Летают так низко, будто готовы попрыгать в это ненормальное море, как только зайдет солнце. И не потому ли спешит художник, что скоро зайдет солнце?
А настоящее море плещется совсем рядом, и Юрка кидает в него камешки. Камешек булькнет весело и уйдет на дно, а волна накрыт, будто спрячет в ладони.
Юрка пробовал нарисовать настоящее море. И у него тоже ничего не вышло. Нарисует Юрка море синее- синее, глядь, оно уже темно-зеленое, потом — изумрудное или оранжевое, а еще через минуту такое, что и краски не подберешь…
— Почему так? — удивляется Юрка.
Художник улыбается, и добрые морщинки разбегаются по лицу, делая его моложе.
— Потому что это — Море! — шепотом говорит художник и берет новый холст, чтобы начать рисовать заново. Он терпеливый, художник. Юрка завидует его терпению.
А еще Юрка удивляется, как можно рисовать левой рукой. Правый рукав старенькой тельняшки художника развевается на ветру. Но и левой рукой художник рисует замечательно: вон какой Юрке портрет подарил, лучше любой фотографии! Только Юркина мордашка получилась на портрете и серьезной, и озорной одновременно — не поймешь, какой больше, но Юрке нравится.
— Ты воевал? — спрашивает Юрка.
— Воевал, — говорит художник.
— Ты был моряк? — допытывается Юрка.
— Почему — был? Я и сейчас моряк, — говорит художник, и не понять, шутит он или говорит всерьез. Потом неожиданно обнимает Юрку за плечи, кивает куда-то за горизонт: «Вон там мы приняли последний бой, малыш. Все мои друзья-братишки остались там. А я, как видишь, сегодня здесь. И никак не могу закончить картину, которую обещал написать, если выживу… Но я закончу, вот увидишь!»
Нет, не получается у художника море.
Но Юрка верит: если не сегодня, то завтра обязательно получится! Потому что они чем-то очень похожи, старый художник и большое загадочное море…