Виртуальная страна
Много лет писал, как это называлось, «на военно-патриотическую тему». В том числе — о танкистах. В том числе — о тех, кто сражался под Прохоровкой, где проходило, цитирую, величайшее в мировой истории танковое сражение. Плюс сюда же — художественные фильмы о том, как горят танки, как идут на таран, как в крохотной речке бок о бок гасят загоревшиеся комбинезоны наши и немецкие танкисты…
А в выходные прочел в газете «Известия», которую полагаю одной из самых солидных в России, прямо-таки убийственную информацию. О Прохоровке. О том, что там участвовало 273 немецких танка и 850 советских. И что «безвозвратные потери» у нас составили 334 бронемашины, а у вермахта — 5 (пять). И что Сталин хотел было строго наказать нашего командующего генерала Павла Ротмистрова, а потом передумал и сделал из этого красивую легенду — о крупнейшем в мире танковом сражении и великой советской победе.
Я был ошарашен и смущен. Уж слишком разительны цифры. Но давайте вспомним ряд других советских мифологем, на которых воспитывалось не одно поколение. Например, о славных летчиках Кожедубе и Покрышки-не, которые сбили 62 и 59 самолетов врага и стали трижды Героями Советского Союза. А совсем недавно мы узнали, что лучший немецкий ас сбил (страшно подумать!) свыше трехсот наших самолетов. Кажется, даже 320.
Мне ужасно не хочется верить тому, что написано о Прохоровке. Я думаю, что дожившие до наших дней ветераны-танкисты так и не поверят этому. Но я вспоминаю, что нам называли Зою Космодемьянскую, девушку-мученицу, партизанкой, а она была диверсанткой, и ее выдал товарищ по отряду. Что Герой Советского Союза Александр Матросов был не школьником-хулиганом, а подростком-ссыльным.
Вчерашняя история не выдерживает испытания временем и фактами. Она распадается. В этих руинах мы обнаруживаем совсем другие факты — героические и трагические, которые остались неизвестными, потому что из некруглой судьбы этих героев миф не получался. Так, мы с большим опозданием узнали о герое-подводнике Маринеско, потому что он был судим после войны, а звание Героя получил уже в шестидесятые. Лейтенант Берест, поднявший знамя победы и его знаменосцев на купол рейхстага, стал Героем уже после войны, когда попал под поезд, спасая девочку…
Очевидно, что существует все же две истории. Официальная, она же — виртуальная, искусственная. И настоящая, но неизвестная.
Напрашивается вопрос — может ли нормальная страна существовать без мифов? Ведь подобные мифы были в немецкой истории, в американской, во французской, в английской…
Да, такова человеческая природа. Но вопреки всему хочу верить, что история может складываться без вранья. Что даже не слишком приятная правда полезнее развесистой клюквы о героях, подвигов не совершавших. Для этого надо, чтобы в стране не врали.
Не врали журналисты и не врали политики. Не врали старые и не врали малые. Чтобы всякое измышление, независимо с какой целью оно сочиняется, проверялось на мифологичность. А пока — создание мифов продолжается. Из стопки газет на даче вытащил листок — на растопку. И зачитался, возмущаясь. Автор, стремясь доказать превосходство духовности над бездуховностью, утверждал, в частности, что колхозы — продолжение традиций русской крестьянской общины. Поставьте эти, ничтоже сумняшеся написанные строки рядом с подробным и страшным исследованием курганского историка Александра Базарова «Дурелом, или Господа колхозники». И поймете, что наш земляк пытается нам «впарить», как говорится, еще один миф.
Земля прекрасна безо всяких мифов. Военных, советских, патриотических. Сама по себе. Сама по себе она никогда не станет врать.