Бумажная парта
Давным-давно, когда я не сидел в раскаленном июльской жарой кабинете редактора «Тюменского курьера», а с огромным удовольствием пересаживался с вертолета на катер, а с катера на открытую железнодорожную платформу, пересекая единую Тюменскую область, от полярного летчика Павла Павловича Северина я услышал красивую фразу: «Ан-2 — это летающая парта». Одна из таких парт, на которых Пал Палыч обучал молодых пилотов, до сих пор стоит на постаменте у поворота в салехардский аэропорт.
То было замечательное время, когда я проходил тюменскую школу жизни, обучаясь у геологов и строителей, буровиков и рыбаков, вертолетчиков и лесорубов. Признаюсь, учился я с удовольствием. Какие поучительные истории хранит моя память! Мне, например, легче понять одного из городских руководителей, которого часто упрекают в излишней терпимости к своим не очень дисциплинированным подчиненным. Просто я знаю, что он из профессии, где был любопытный обычай. Человека повышали, если было за что. Человека могли из начальников низвергнуть в прорабы или мастера. Но из системы его никто и никогда не выбрасывал. Система была словно каста. Раз — и на всю жизнь.
…Перед моим столом на стене висят три большие коллективные фотографии, сделанные в разные годы. Из одной в другую перетекает журналистский коллектив. Видно, как уходят одни и приходят другие. Затем и эти сменяются, но у компьютеров я уже вижу новый затылок. И новому человеку я советую изучать основы строительства информации по принципам «Ассошиэйтед пресс».
Кстати, никто на этом пути от первого до тысячного номера не потерялся. Не все остались в профессиональной журналистике. Но все пишут и все печатаются. Вероятно, занятия на нашей бумажной парте под названием «Тюменский курьер» не прошли для них даром. Eсли даже люто ненавидящие меня и «Курьер» анонимы из мимикрирующих под настоящую прессу газет соглашаются, что учат в «Курьере» хорошо.
Я вспоминаю всех. Я помню всех, кто напечатал в нашей газете хотя бы одну строку. Я знаю, где и как они работают. Я не сержусь на них. Желаю им счастья. От своего имени и от бумажной парты, что называется «Тюменский курьер».