Народ по имени Хальмаг
Старые справочники дают название «хельмг». То и другое — самоназвание калмыков. Этимология слова неясна, один из вариантов его значения -колдуны.
В связи с пребыванием в Тюмени «Поезда памяти» предлагаю читателям «небольшой мемуар» и краткую историческую справку об этом народе — единственном островке ламаизма (ветвь буддизма) во всей Eвропе.
Часть своего детства я провел в сельской местности Омской области, одном из регионов массового поселения депортированных калмыков и немцев. Наша семья жила практически в одном дворе с калмыцкой. Маруся-калмычка — веселая, смугло-румяная хохотушка — часто бывала у нас в крохотной «набивнушке», прилично говорила по-русски с моей матерью и теткой. Коля-калмык помогал нам строить эту набивнушку, мы кооперировались во время заготовки дров и на сенокосе. Язык он знал хуже ее и поэтому больше молчал и только улыбался в разговоре. Древнюю старушку, голоса которой, кроме бормотания за молитвой, я, кажется, так и не слышал, я потихоньку показывал своим друзьям как экзотику, вечно сидящую летом на крыльце с четками. Иногда мы слышали довольно печальные мелодии из их дома. Была там и какая-то необычная по внешнему виду книга, но взглянуть на нее или потрогать мне не удалось. Семьи выручали друг друга продуктами, угощали национальной выпечкой. Об обычае калмыков пить соленый кирпичный чай да еще с маслом ходили легенды. Чаем они тоже делились, но способ его приготовления у нас не прижился. Где они его брали, никто не знал, а купить, конечно, было негде.
Родственники этой семьи, Ми-хаиловы, жили отдельно и были учителями в нашей сельской десятилетке. Красавица Лидия Ман-жиевна в старших классах учила меня математике и астрономии, плохо говорила по-русски («Запишите заголовку»), страшно по этому поводу комплексовала и нервничала. Мацак Убушаевич, бывший министр образования в бывшей республике, был полной противоположностью своей жены — всегда невозмутим и спокоен, с тихой речью. Он был в нашей школе учителем начальных классов. Видимо, он по образованию был историком или филологом, а эти предметы спецпереселенцам преподавать не разрешалось. В учительском коллективе его уважали. Позднее, сам став учителем, я узнал, что выпускные сочинения не отправляли в РОНО прежде, чем их «не просмотрит Мацак».
Eму я особенно благодарен. Как-то он зашел к моему деду, мастеру на все руки, отремонтировать часы. Я сидел за Толстым. Взглянув на обложку, он сам заговорил о толстовстве, о непротивлении злу насилием, о Ганди, Неру, отвлекаясь и снова возвращаясь к Толстому, о котором отзывался весьма восторженно. Кое-что он мне дал почитать, и наша литераторша-заочница слушала мой ответ на уроке с большим интересом.
В армии я получил письмо от матери с сообщением, что калмыков «отпустили домой», и с надеждой, что «скоро-скоро» отпустят и нас. Мы этого не дождались и по сию пору, республика не восстановлена, но я рад за своих соседей и учителей. Много позже на туристских тропах я встретился с людьми из Калмыцкой АССР, навел справки о наших учителях и услышал: «О! Это очень уважаемые у нас люди». Лидия Манжиевна была в то время депутатом Верховного Совета (РФ? СССР?). Во время выступления «Тюльпана» в «Геологе» я живо это все вспомнил. И подумал, а было бы это искрометное искусство возможно, если бы ссылка народа, длившаяся 13 лет и 13 дней, не закончилась в 1957 году восстановлением республики?
СПРАВКА. Калмыки, вытесненные своими восточными соплеменниками из западной Монголии, прикочевали в низовья Волги и Дона в XVI веке. В начале XVIJ вошли в состав России — Калмыцкое ханство. После начала усиленной русификации (1771) 33 тысячи кибиток отправились в Китай, половина переселенцев была на пути перебита или угнана в рабство киргизами. В России остались калмыки с правого берега Волги — из-за разлива. В СССР их было 137 тысяч, больше, чем в Монголии (60 тыс.). Общий с монголами эпос «Джангар» создан в XV веке. Духовная основа ламаизма — собрание священных книг — состоит из 108 канонических томов и 225 томов комментариев к ним. С 1648 года своя письменность, до этого пользовались монгольским алфавитом, сейчас письменность на базе русского алфавита. 22 Героя Советского Союза — первое место по отношению к численности на-‘ селения. До недавнего времени республика была почти на 100 процентов дотационной, сейчас доля собственных доходов в бюджете республики составляет 70 процентов. Известные люди, из тех, что на слуху: адмирал российского флота Денис Калмыков, генерал русской армии А. Дондуков-Корсаков, зодчие Петербурга Григорий Дмитриев (Аничков мост), Михаил Петров, Александр Иванов, национальные герои и Герои Советского Союза дядя и племянник Городовиковы, Давид Кугультинов, Кирсан Илюмжинов и наш тюменский соловей Ирина Бибеева. Калмыцкие корни у Менделеева, Ленина, Плевако, Корнилова. Подробность сталинской эпохи. Во втором издании БСЭ (1953 г.) нет статьи «Калмыки», зато есть село Калмыкове в Казахстане. Нет и имен Городовиковых, но хоровой дирижер XIX в. в Перми — Городцов -наличествует.
«Поезд памяти» покатил дальше на восток. А мы можем сказать почти по Пушкину: «Прощай, любезная калмычка». И далее у классика: «Пока коней мне запрягали, Мне ум и сердце занимали Твой ум и дикая краса».