Новый год для одиноких
Говорят, что здесь живут люди, смирившиеся со своей судьбой. Но только об их силе это говорит или о слабости?
У каждого из тех, кто попадает в центр временного пребывания на Московском тракте, 161-а, своя нелегкая жизненная история. И такой она может стать не обязательно под старость, хотя одиноких и больных стариков здесь больше всего. Жизнь может загнать в угол и совсем молодых.
Например, в одной из палат уже около года живет Геннадий, которому 29 лет. Он инвалид первой группы. После того, как в центр временного пребывания поместили его отца, Геннадий остался в квартире совсем один, и обслуживать себя даже в самых простых вещах не смог. Через несколько месяцев их поселили рядом. Теперь оба ждут, когда оформят их документы в какой-нибудь дом-интернат. Возможно, это произойдет в начале следующего года.
С сентября ждет тут своей дальнейшей участи и Павла Даниловна. Ей — 95 лет, она уже прапрабабушка, один из внуков недавно стал дедом. Праправнучке исполнилось только три года, а она величает себя не иначе как «Далья Дмитлиевна». «И серьезно так говорит, будто боярыня какая», — улыбаясь, вспоминает Павла Даниловна. Сама она совсем не боярских кровей, пока была молодая — работала в колхозе в Омской области, потом, когда у своих детей появились дети, переехала в Тюмень. Этот город она помнит еще с тех времен, когда его называли «столицей деревень». Когда по улицам можно было ходить, ничего не боясь, хоть и по грязи, зато спокойно.
— Ночь-полночь идешь себе и ни о чем таком плохом не думаешь, — вспоминает она. — Бывало, соберусь к своим в гости, даже телеграмму не подаю. Зачем? Поклажа небольшая, дойду. Доберусь, постучу в окошко… А дети мне: «Мама, что ж вы нас не предупредили? Мы бы вас встретили».
— Я же всех вынянчила, — без обиды, улыбаясь, говорит она, — и своих детей, и их детей, и детей их детей. Но теперь вот — одна. Не подумайте чего плохого! Просто квартирка у нас тесная, жить негде, да и болеют дети, а тут еще за мной ухаживать надо. Недавно упала, ногу сломала, так теперь без помощи костылей, без своего «Конька-Горбунка», не хожу. Вот и решили, что лучше здесь пока побуду, а там, как Бог даст. Может, все наладится, и я до ста лет дотяну. Мой дед по отцовской линии до 110 прожил…
Конечно, казенный дом никогда родным не станет. Но все, кто работает в центре временного пребывания, стараются сделать все, чтобы тем, кто попал в трудную жизненную ситуацию, стало чуть легче. На Новый год организуют и самодеятельные концерты, и песни под гитару. Будут и подарки, и праздничный стол. И даже пельмени — для тех, кому можно. Правда, шампанское заменит обычный чай.
Удивительно, но в центр временного проживания для пожилых и инвалидов на работу устраивается много молодых. Казалось бы, место не престижное, «белыми воротничками» и не пахнет. Но, как сказала одна из санитарочек, представившаяся просто Настей, ей нравится разговаривать с бабушками. Каждую она знает по имени-отчеству, и ее все знают. Когда приходит на смену, старушки обязательно поинтересуются: «Доченька, как дела? Парня-то себе не нашла еще? А родители, сестры-братья — живы-здоровы?»
Может, это и ерунда — такие вопросы, такая забота… Но, оказывается, даже ее многим не хватает в жизни. Так катастрофически не хватает, чтобы хоть кто-нибудь, хотя бы раз в день, был рад твоему появлению и просто, улыбнувшись, спросил: «Как жизнь? Как дела?»
***
фото: Тимирбай Калимов;Павла Даниловна