И вот плывем в океане изобилия…
Изобилие нам обещали когда-то и когда-нибудь. При коммунизме. Еще учили, что все люди будут равны, и общество будет получать от каждого по способностям, а давать -по потребностям. Не получилось с коммунизмом. Зато изобилие пришло. Вот оно.
… По моей просьбе продавец супермаркета не спеша взвешивает полкило сосисок. Я слежу за ее неторопливыми движениями, обвожу взглядом прилавок с десятками наименований этого некогда недоступного, деликатеса и вспоминаю: один маленький мальчик в девяностые годы просил у мамы «достать московских сосисок».
Понятие «достать» уже и не знакомо тем, кто родился после времен тотального дефицита. Ведь купить запросто многие продукты и даже одежду было непросто. Может, поэтому у людей старшего возраста до сих пор осталась привычка держать морозильную камеру полной, а не покупать продукты непосредственно к столу. Что касается географической привязки сосисок, то известный продукт почему-то в те времена имелся в продаже только в столице. И летели в Сибирь самолеты с пассажирами, гружеными сосисками, от столичных вокзалов мчались в Подмосковье «колбасные» электрички. Северяне прилетали в Тюмень за курами, благо, наши местные птицефабрики в производстве куриного мяса и яиц были на высоте.
Еще славился магазин «Колбасы» на улице Республики, напротив машиностроительного техникума. Там, отстоявши в душной очереди целый день, можно было приобрести ветчину, называемую в народе «жуй-плюй», по так называемой коммерческой цене.
На говядину и свинину выдавались талончики. Чтобы всем хватило — килограмм в месяц на человека.
Не стану вспоминать о значимости алкоголя, который был возведен в ранг валюты и тоже отпускался по талонам. Почему-то отправляясь в дальний путь на автомобиле, нужно было обязательно иметь с собой бутылку сорокаградусной. На всякий случай, чтобы расплатиться за услуги или для чего-нибудь еще.
Мы и наши родители не стеснялись стоять в унизительных очередях за мылом и стиральным порошком. Мыло было то ли из Индии, то ли из какой другой страны, и дурно пахло. Порошок -чаще отечественного производства, с отвратительным запахом чего-то прокисшего. Тоже по талонам. Нам не было стыдно отоваривать талоны, выменивать на водочные мясные, и наоборот. Но иного образа жизни никто тогда не предлагал.
Еще вспоминаются отшлифованные кости на прилавках мясных отделов. Куда с них девалось мясо — до сих пор остается загадкой. Как в страшном фильме, вспоминается лицо чернявенькой продавщицы, которая величественно кидала на весы кусок жирной свинины за твои кровные талоны. И не дай Бог, ты заикнешься и намекнешь, что тебе это мясо не нравится! Взвесит еще хуже, а уж длинная и ворчливая очередь тебе все скажет в спину.
Еще при походе в магазин нужно было отстоять две очереди: одну — в кассу, где отбивали чек за товар в определенном отделе, вторую — в сам отдел. Причем в первой нужно было не забыть назвать отдел, наименование и количество товара. Самообслуживание было только в хлебных и овощных магазинах, где разрешали копаться в грязных овощах, выбирать квашеные огурцы из бочек, а картошку тебе отгребал полумеханический автомат.
Как же вы жили? — спросят молодые. Не боялись заводить семьи, рожать и растить детей? Что ели? Где «доставали» дефицитные товары?
Жили, доставали, перекупали у спекулянтов, привозили из командировок, по праздникам ходили на рынок. И мечтали о том времени, когда все-таки будет изобилие. И вот оно пришло.
… Продавщица вежливо спрашивает, не надо ли мне еще чего. Я смотрю на цену товара и быстро откланиваюсь. Сосиски больно « золотые» получились. Так вот, пока она их взвешивала, вдруг нахлынули воспоминания о жизни «тогда». А вдруг все вернется? А вдруг стабильность перерастет в застой, и все пойдет по новому кругу? А смогут ли с этим справиться наши дети, внуки? И что лучше: жить с прилавками, переполненными всяческими нужными и ненужными продуктами, или, стоя в очередях, рассуждать о луч шей доле?
Многие жалуются, что походы в супермаркеты разоряют. Действительно, так. Ведь над тем, чтобы продать какой-нибудь товар, работает целая армия маркетологов. Вам дадут потрогать руками упаковку, изучить информацию о производителе, поставят товар так, что невозможно будет пройти, не запнувшись. Даже запахи в магазинах имеют свое предназначение. И все для того, чтобы привлечь внимание, чтобы покупатель сдался и купил то, в чем особой нужды не испытывал!
Конечно, избалованному изобилием потребителю нынче трудно войти в положение страждущих граждан времен застоя. Кто-то недобрым словом поминает Бориса Ельцина, который, вернувшись из командировки в Америку, впервые поставил вопрос ребром: почему у нас пусто, а на «загнивающем» Западе — изобилие? Ведь за границу тогда людей выпускали очень неохотно, и только проверенных. Чтобы не тронулись умом от изобилия или не отстали от группы туристов. А такие случаи были, и довольно часто. Без особой огласки.
Вернувшиеся из заграничных путешествий туристы взахлеб рассказывали о том, как ломятся прилавки у заклятых врагов — капиталистов. Многие даже не верили, что такое может быть. В доказательство о недосягаемом уровне жизни наши привозили из-за морей невидаль — чай в пакетиках, жвачку, кока-колу.
Теперь мы очень сильно сомневаемся в натуральности и полезности таких продуктов, но жизнь поменялась настолько, что некогда желанное воспринимается как само собой разумеющееся. Есть все, были б деньги!
Мы в ущерб своему здоровью покупаем «химию», вроде чипсов, дошираков, порошкообразного пюре. Мы торопимся жить. Жить современно. Мы ленимся готовить еду из натуральных продуктов, которые еще не исчезли из наших магазинов. (То ли еще будет! В американских супермаркетах, например, даже суп на розлив продают! — Е. Р.) Мы уже воспринимаем изобилие как должное. Мы забываем, что жили когда-то в другой стране, по другим правилам и законам. Мы не были свободны, но не имели зависимости от этого изобилия.
А, может, кто-то хочет назад?
***
фото: