Жизнь под покровом ночи
Автомобильная парковка рядом с торговым центром «Рентал» — пункт встречи работников дорожно-эксплуатационного управления Калининского округа, или коротко — «ДЭУ КАО». Отсюда разбегаются по городу оранжевые «пчелки» дорожной техники — труженники ночной Тюмени.
23:15. Парковка
Эльдар Исханов, мастер «ДЭУ КАО», ждет меня в светло-серой «Газели». Машин вокруг много, но пока ни одного грузового автомобиля со знакомой оранжевой окраской не видно…
Прогуливаются счастливые пешеходы, похоже, совсем не следящие за временем. Молодые автомобилисты с ревом проносятся мимо. Жизнь бурлит, словно стрелка часов не близится к полуночной отметке.
А у рабочих дорожного управления впереди продолжение 12 часовой смены.
— Сейчас должны приехать «пылесосы» со свалки, — говорит Эльдар. — У мужиков «обед» с полночи и до часу.
Обедать в полночь водители едут кто куда: кто-то домой к семье, кто-то до ближайшего продуктового магазина, купить булочек и кофе…
— Подъедет «КДМ», — продолжает мастер. — Ты с кем хочешь поехать?
«Кадээмка», как ласкового называют ее водители — поливальная машина — именно от встречи с которой пешеходы, мотоциклисты, и водители пытаются уклониться. В то же время это именно тот оранжевый грузовик, от одного вида которого в детстве, в летнюю жару почему-то становилось прохладнее.
— Сегодня у нас только один такой автомобиль на маршруте, — говорит Эльдар, — он поливает сейчас Республику, скоро должен приехать сюда — «пылесосы» водой заправить.
«Пылесосы» — это вакуумные уборочные автомобили. По сути, они и есть братья наших бытовых пылесосов, только больше, сложнее и на колесах. Щетки с обеих сторон, патрубки, которые всасывают мусор и грязь. Когда камеры заполняются, мусор выкидывают на свалку. Потом машины вновь выходят на маршруты… Таких машин этой ночью в Центральном округе четыре.
Через десять минут на парковку заезжает «КДМ», еще через пару минут «пылесос» с надписью на борту «Кургандормаш». Водитель перебрасывает рукав от цистерны к машине — заправляют ее водой.
24:00. Выезд. Город
… С водителем Дмитрием Переваловым садимся в «кадээмку». Трогаем с места, вместе с нами трогаются еще несколько машин: они на обед, мы — на маршрут.
Поворачиваем с Мориса Тореза на улицу Республики. Остановка у светофора. Пониженная передача. Несколько кнопок на пульте: «включить насос», «включить подачу воды»…
Тут-то и начинается волшебство. Откуда-то снизу разом начинает лить вода — сотни маленьких струй обрушиваются на асфальт. Звук шумящей воды вызывает во мне чувство умиротворения. Загорается зеленый, «кадээмка» медленно пускается в движение по рабочему маршруту.
Начинается веселье: легковые объезжают нас слева и справа, мотоциклисты крутят головами, чтобы не попасть под струю, а пешеходы — кто радостно, а кто боязливо оглядываются на «камаз». Вдруг окатит?
— В бак помещается 10 кубов воды, — рассказывает Дмитрий, — хватает, правда, их не намного. Сегодня я уже третью бочку вылил.
Дмитрию 25 лет, два года он работает в «ДЭУ КАО», то водителем «КДМ», то водителем ассенизатора.
После перекрестка с улицей Орджоникидзе нас обгоняет зеленый «ваз», молодые парни выглядывают из окон, и выкрикивают оскорбления в наш адрес. То ли в окна попала вода, то ли просто поливальная помешала их резвому движению. Не обращая внимания, Дима продолжает неспешно двигаться по маршруту.
— Всякие люди бывают. Кто к черту посылает, кто одобряет. Всем не объяснишь, что у нас работа такая. Хотя таких порой хочется догнать и просто врезать! — смеется водитель.
… Но негатив почти сразу сменяется позитивом: черная «мазда» с разбитым задним бампером, как рыбка-малютка, прицепляется к акуле «КДМ»: подставляет левый бок под воду. И охладившись, снова рвется вперед по улице…
01:30. База
— На базу со мной поедешь? — Дмитрий только что повернул с Перекопской на улицу Ленина. В бочке уже кончилась вода. Надо заправляться.
Ночной поездке я только рад. Да и Дима — приятный собеседник. Пока едем до улицы Новаторов, где размещается база «ДЭУ КАО», разговариваю с ним. Он живет в деревне Метелевой, два года назад женился. Подрастает дочка Саша, ей семь месяцев.
— Спать вообще не дает. Привыкла, что утром домой приезжаю, часов в семь. Просыпается сразу. А мне бы только успеть кофе попить, в душ сходить и спать.
Работает Перевалов — «два через два». В машине он один. Правда, на этом же «КДМ» ездит его отец — он тоже работает в компании. И его смена — следующая…
На то, чтобы заполнить водой бочку, уходит десять минут. Бак полон — в машину, и снова в город.
02:40. Когда затихает город?
На улицах все меньше машин и почти нет людей. Наступает та пора, когда ты, как единственный выживший, чувствуешь себя властителем огромного пространства: свобода и тишина вокруг. Чувство превосходства: дорогу видно полностью, посадка высокая, машина идет легко и мягко. Трон на колесах, а не «камаз»!
— Сейчас уже почти все жители разъехались по домам, — комментирует Дмитрий, опять поворачивая с Перекопской на улицу Ленина. Снова пониженная передача, включенный насос.
— Вот самое грязное место в городе, — смеется водитель, когда мы подъезжаем к «Макдоналдсу». — Покупатели здесь до шести утра стоят. Мусору после них…
Молодые люди в модной одежке жуют бургеры, о чем-то говорят, пересмеиваются и, как все, с опаской смотрят на «КДМ»…
Едем к парковке у «Рентала» — заправить уборочные машины. Небольшой перерыв на кофе с пирожками. И вновь на маршрут.
3:21. Час «быка»
Усталость берет свое. Глаза начинают сами собой закрываться. Город опустел.
В тишине слышен звук, словно из фильма ужасов — где-то далеко перетаскивают железнодорожные вагоны. На стройках работают башенные краны. Пока город спит — жизнь продолжается, все движется. Хоть и едва заметно.
За все это время мы с Дмитрием проехали несколько кругов по Центральному району, поливая асфальт.
— Одному скучно ездить по городу, а вот в две машины куда интересней, — Дмитрий выкручивает огромный руль «камаза» и уводит машину в сторону базы. — Когда идешь в два ряда, ширина покрытия больше, а тем более в такое время, когда машин почти нет, — красота!
До конца рабочей смены Дмитрию осталось чуть больше трех часов. Потом пригнать «КДМ» на базу, пересесть на свой личный транспорт, и домой — к жене и дочке. Завтра выходной.
Ну, а пока он — несмотря на почти полное отсутствие транспорта — сосредоточен на дороге. Смену надо доработать. «Пылесосы» заправить и полить еще не на один раз улицы Республики, Челюскинцев, Первомайскую, Ленина…
***
фото: «КДМ» поливает улицу Республики;Сейчас заправимся и снова в путь;Вот такие щетки на наших пылесосах;Дмитрий Перевалов за рулем «кадээмки».