Схватить за язык Левиафана
Зрительская аудитория этого фильма и за пределами «ТК» разделилась на — грубо — два лагеря.
Первые видят в фильме социально-политическое высказывание. Вторые — универсальную, вневременную притчу о человеке. Я отношу себя вот к этим, к философам.
Среди разных вопросов, что задают друг другу и нам персонажи, самым важным мне кажется следующий. «Что такое грех, мама?», -спрашивает ребенок. «А помнишь, ты кошку поджег…» — отвечает мать. Смех в зале. Но то ребенок, а спросите себя, — и какая история из вашей, несомненно, долгой жизни придет на ум?
Мне не хочется сегодня заниматься душевным эксгибиционизмом, да и места нет, скажу только, что на финальных аккордах я думал не о толсторылой провинциальной власти, а о разных своих детских и недетских проступках. Кого-то обидел, кому-то не помог, где-то промолчал, там сподличал. Кто без греха, собирайте камни. Ах, ну да: «человек невиновен, пока его вина не доказана».
Так и бродим по миру, неуличенные преступники, юристы-самоучки. Кто-то, может, и сигает в великое море, остальные же как-то устраиваются. Закрывают глаза и рты. И никакая молния не бьет нам по темечкам. И никто не насылает на нас ураган.
«Что такое грех, мама?» И -«Где твой бог?»