Выше только небо
Слесарь Большаков встречает нас у лестницы на чердак Тюменской областной Думы. Вместе проползаем к выходу на крышу, чтобы «поздравить» российский флаг, день которого отмечается 22 августа.
— Значит, вы — хранитель флага?
— Хранителей несколько. В одиночку флаг не поменять — работаем в несколько рук.
— Когда поднимаете флаг, рука не тянется к сердцу?
— Чувствуем себя Егоровым и Кантарией, — улыбается Игорь.
Ко дню рождения полотнище уже поменяли. Жизнь его, надо сказать, нелегка: от ветра и дождя ткань быстро пачкается и рвется. Отслужив месяц, государственный символ отправляется на склад (вместе с ним меняют и флаг Тюменской области). Впрочем, если нет сильных повреждений, его просто стирают, подшивают и возвращают на флагшток.
… Поднимаясь на крышу, Игорь Большаков наблюдает, как тянется ввысь центр города — резко и стремительно. Еще несколько лет назад город был гораздо ниже, говорит Игорь.
Но когда стоишь у флагштока, не оставляет чувство, что выше этого флага вокруг нет ничего.
***
фото: Небо, человек, флаги.