Сценарий — перекресток судеб
Снежное безмолвие, присыпанные белым домишки- балки, по-северному невысокие деревья… Пейзаж, который мог бы стать иллюстрацией к книгам Джека Лондона, если бы не одна наиважнейшая деталь. Буровая вышка! И это другой «Клондайк» — наш, нефтяной.
Встречайте новых героев
1 сентября 1979 года Центральное телевидение показало фильм, который нельзя было пропустить. А уж в нашей области его, полагаю, ждали особенно. И знающие люди наверняка сообщили всем, кого только могли упредить: картина «На таежных ветрах» снята по роману тюменского писателя Константина Лагунова «Одержимые» — надо смотреть!
Таежная нефтяная целина развернулась во всю ширь, пусть уменьшенную рамками голубого экрана. А люди, забравшиеся ради нового, настоящего, героического дела в немыслимую глухомань, полные гнуса болота, приблизились на расстояние нескольких шагов. И тоже настоящие, а не блочно-модульные персонажи из иных фильмов того времени. Каждый — с чем-то своим, особенным, присущим только ему. И говорили герои отнюдь не книжными фразами. И не ходили строем. И совершали порой немыслимые поступки, отважные до безрассудства, в том числе и во имя любви. Жили во времянках, мирились с массой неудобств, сжигали здоровье, а кто-то и саму жизнь… Только ли ради длинного северного рубля?
И здесь авторы не давали однозначного ответа. Но, неспешно и тщательно выстраивая свой фильм (он и сейчас не выглядит скучным и затянутым), решительно склонялись в сторону того большинства, что твердо знало: это надо державе. И, значит, и им самим, и тем поколениям, что придут после. Надо!
В финале картины использован почти документальный фоторяд с лицами тех же актеров и просто статистов. Пылает маленькое озерцо нефти, подожженное ликующими первооткрывателями. И этот недолгий ритуал, минуты счастья и торжества победы, объединяют этих людей еще больше. Делают поистине всемогущими, по-мужски уверенными, что весь мир «прогнется под них». Ведь нефть, говорят, правит миром.
Ухта на проводе
Сохранился текст одной из телеграмм, которые получил из Москвы Константин Лагунов — и произошло это, разумеется, задолго до телепремьеры.
«Уважаемый Константин Яковлевич! Для продолжения работы по Вашему роману «Одержимые» просим согласно договоренности выслать заявление об уступке права экранизации и сообщить нам об этом по телефону. Главный редактор сценарной коллегии Веткина»*.
А снимали западносибирскую нефтяную целину в. Коми. О чем свидетельствует самая последняя надпись в титрах фильма, где его создатели благодарят за помощь в организации съемок Ухтинское территориальное геологическое управление, объединения «Коминефть» и «Ухталес».
— Да, папа не однажды звонил в Ухту, — рассказывает дочь писателя Ольга Константиновна. — И летал туда, это я помню. Инициатором — мол, возьмите для экранизации мою книгу или закажите сценарий — он никогда не был и не искал такой возможности. Это к нему обращались. Он больше предпочитал театральные интерпретации его произведений. Но и кино любил.
В столичные командировки нечасто брал и меня — раз-два в году. Обязательно смотрели новые фильмы, в основном в кинотеатре «Россия». Иногда это было то, что больше нигде нельзя было увидеть, в рамках Московского международного кинофестиваля. Eму хотелось посмотреть все, что было на слуху. А еще едва ли не каждый вечер в столице был театральным. У папы был друг в министерстве культуры, он помогал с билетами, иначе во многие заманчивые места мы бы просто не попали.
Премьеру ленты «На таежных ветрах» я, к сожалению, почти не помню. Наверное, она осталась в тени других событий. Да и времени много прошло.
Не любой ценой
Но вернемся в осень 1979-го, когда герои «Одержимых» словно сошли на экраны со страниц романа.
Свежеиспеченный буровой мастер Ярослав Грозов возвращался после учебы в свою нефтегазоразведочную экспедицию. А ее начальник Герман Мельник предлагал ему возглавить отстающую бригаду: мол, выведешь из прорыва — в ножки тебе поклонюсь. Грозов принимал вызов. Eго ждали разруха на заболоченной площадке, разброд и шатание среди рабочих и даже затесавшийся в их недлинный ряд уголовник.
Параллельно развивалась сюжетная линия другого бурового мастера, Героя социалистического труда Михаила Ветрова. Начальство хотело от него всесоюзного рекорда проходки и добивалось этого любой ценой, обделяя другие бригады и не слишком считаясь с мнением рядовых работяг.
В производственном и нравственном конфликте «Грозов — Ветров» возраст, по Лагунову, тоже имел значение. Один, полный сил и жажды самоутверждения, обладал несомненным талантом инженера и упорством несгибаемого мужика. Второй, тоже кремень, боец старой закваски, был слишком обласкан славой, почил на лаврах и оторвался от народа. Даже два взрослых сына, тоже выбравшие Север, не находили с отцом общего языка и отворачивались от него.
Ветрова-старшего сыграл многоопытный актер Eвгений Шутов. С ним режиссер Анатолий Ниточкин, безусловно, угадал — как и с Владимиром Борисовым в роли Грозова. (Кстати, фактурного блондина Борисова большое советское кино отыскало в Куйбышеве, то бишь в Самаре, где он работал в тамошнем театре. И к моменту выхода картины по роману Лагунова уже снялся в хорошо принятом телесериале «Вечный зов» и фильме «Eмельян Пугачев» — роли второго плана, но яркие и запоминающиеся).
Сейчас можно только гадать, были ли трения с пресловутым худсоветом, привычно вмешивавшимся тогда в производство фильма и нередко диктовавшим свои условия. Ведь тут к производственным конфликтам добавлялись еще и любовные. Грозов, влюбленный в чужую жену, упрямо ходил за нею — и учительница Лида (актриса Ирина Бразговка), несчастливая в браке с буровиком Сеней (Михаил Кокшенов), отвечала Ярославу взаимностью. Хотя ребята с буровой наотрез отказывались понимать и принимать такое — и отворачивались, пусть временно, от своего мастера: «Мы что, теперь жен друг у друга отбивать станем?»
Вряд ли выглядел традиционным и образ парторга экспедиции Русакова в исполнении Юрия Назарова. Сам из рабочих, его герой вступал в полемику с начальником экспедиции из-за вечного противоречия «любой ценой или все-таки нет?» Неброский, нешумный, задумчивый парторг выбирал слова для этого спора тщательно и точно: «Нельзя, чтобы на пути к нефти мы растеряли веру людей в добро, в человечность».
Добавлю к этому, что пересмотрев фильм сейчас, уже в Интернете, я убедился: Назаров сыграл нетипичного партийного секретаря, удивительно свободного и цельного во всем, что он делает для людей — хотя и не всесильного. (Из наших дней сообщу также, что уроженец Новосибирска народный артист России Юрий Владимирович Назаров здравствует по-прежнему, и сейчас ему 79. Был рад увидеть его в недавнем «Сталинграде» Федора Бондарчука, где Назаров, исполнитель многих военных ролей, вновь сыграл роль солдата, пусть и очень немолодого. Кстати, в титрах у Бондарчука он назван по отчеству — редкий случай, верх уважения).
Кто еще удивил в картине о нефтеразведчиках, так это Михаил Кокшенов, более известный как комедийный актер. Тут его Сеня-Сенечка, крепыш каких поискать, мягок, добродушен, молчалив, надежен и. нелюбим. Eго боль и гнев после потери жены выплескиваются только в один удар, уложивший на землю счастливого соперника. А в одной из последних сцен уезжающий с Севера («навсегда, навсегда.»), он приходит попрощаться с Лидой и Ярославом — простил или убедил себя, что простил. Такой он вот человек, тоже немного не от мира сего.
Словом, с высот своего возраста нахожу в этом фильме многое из того, что не отложилось в памяти и над чем стоит поразмышлять и сегодня. Может, в том и есть магия той добротной литературной основы, из которой и родились «таежные ветра»?
Не Атос, а Артос
Позвольте нарушить хронологию событий. И, прежде чем рассказать о другом фильме, тоже связанном с нефтью и сложными взаимоотношениями людей (стремящихся, впрочем, к общей цели), переключить ваше внимание на другое, пусть менее важное.
Хотя это как сказать?.. Потому что есть то, что могут смотреть и внуки, и правнуки. И к чему тоже приложил свой светлый ум писатель Константин Лагунов. Да, я о его сказках!
Близились к концу 80-е годы, когда один за другим появились три презабавных кукольных мультфильма от Свердловской киностудии под названием «Ромка, Фомка и Артос».
Кстати, эта работа уральцев тоже предназначалась для показа по Центральному телевидению — заказ поступил от того же творческого объединения «Экран», что и произвело на свет картину «На таежных ветрах».
. Как у знаменитых мушкетеров, у этих, без плаща и шпаги, но таких же бесстрашных героев, было свое путешествие. На Север (опять он!), за геологом Степаном Ивановичем, добрым хозяином песика Ромки. Куклы отрицательных персонажей, и прежде всего, чудовища с длинным именем Клык-Клык Грумбумбес, конечно, изготовили нестрашными. А страшных не пропустил бы все тот же всесильный худсовет!
Окончание следует.
«»Константин Лагунов. Книга памяти» (составитель О.К. Лагунова). Средне-Уральское книжное издательство, 2005.
***
фото: Герои фильма «На таежных ветрах» — буровики (на первом плане — актер Михаил Бычков);Грозов — Владимир Борисов;Константин Лагунов на прогулке с Мишелем.