Аня воспитывает маму
Моя дочь появилась, когда сыну было почти девять лет. Внешне они были как близнецы. Но не внутренне.
Когда Миша ходил в свою первую театральную студию, руководитель предложила детям сочинить сказку, начинающуюся словами «Жили-были стрекоза и муравей. Они дружили. И вот однажды… » Миша дописал: «…муравья раздавили». Все.
Аня другая, она будет придумывать длинную сказку, муравей со стрекозой поженятся, нарожают деток.
23.01.2017
— Помню, мама, ты мне рассказывала, как я толкалась ножками. У тебя в животике.
— Миша тоже.
— У нас с Мишей много общего.
8.02.2017
Аня мстит Мише.
— Аня, что я тебе сделал?
— Ты сделал мне плохое!
— Что?
— Не помню. Но что-то сделал.
28.02.2017
Спрашиваю дочку: кем станешь, когда вырастешь?
— Не знаю.
— А Миша? Пожала плечиками.
— А я?
— Ты станешь бабушкой. Старенькой старушкой.
17.03.2017
Гуляли с Аней, а Миша гулял автономно с товарищами, и мы случайно пересеклись. Дочка обрадовалась, побежала к нему. Вернулась озадаченная: брат не рад ее видеть.
Постоянно возвращалась мыслями к этому эпизоду.
Спустя несколько часов после встречи: «Когда я была маленькая, Мишенька меня очень любил. Сейчас он, конечно, тоже меня любит. Но этого не видно».
10.04.2017
— Мама, давай сделаем что-нибудь для кукольной гостиной.
— А что там нужно? Что там есть? Стол?
— Стол им не нужен.
— Диван, шкаф, ковер? Телевизор?
— У них волшебное зеркало, оно показывает все, что нужно. Зачем им телевизор.
3.06.2017
— Что я больше всего люблю на кухне? — загадала Аня.
Я не угадала. Холодильник.
6.06.2017
Аня свернула к детской площадке, хотя мы туда не собирались, и удивлялась затем: почему пошла туда?
«Ноги сами понесли», — говорю. Она согласилась:
— Ноги сами. Не я.
— А ты — это голова?
— Да.
— А ноги с головой не дружат?
— Нет.
— А руки?
— Нет.
— А живот?
— Дружит!
(Значит, любовь к холодильнику не случайна… )
12.07.2017
— У меня тоже есть недостатки, — сообщила Аня. — Мне недостает твоего внимания. Мне очень не нравится, когда ты не обращаешь на меня внимания.
27.07.2017
Рассказывала о детском канале или о программе, где отвечают на детские вопросы.
— А вот такой вопрос: мамы не умирают, пока дети не выросли? Почему-то там не ответили на такой вопрос.
12.08.2017
Обнимаемся с Аней.
— Когда ты постареешь, я все равно буду любить тебя.
— Я тоже буду любить тебя. Даже когда ты постареешь.
— Ты вообще-то умрешь. Спасибо, доченька, обнадежила.
7.09.2017
Аня играет с лошадками.
— У тебя три варианта: или хорошо себя вести, или я тебя отшлепаю, или иди в угол.
— Я выбрала! Я буду плохо себя вести.
— Тогда я тебя отшлепаю.
— Ой, больно.
— У тебя три варианта: либо ты хорошо себя ведешь, либо в угол, либо я тебя отшлепаю.
— Пойду в угол. А сколько дней стоять?
— Так… Десять дней.
— Десять дней?! Можно один? Можно, можно?
— Нет! У тебя три варианта: либо хорошо себя ведешь, либо в угол, либо я тебя отшлепаю.
— Ладно, буду хорошо себя вести.
— Иди ложись. Ох уж эти дочки… Голова болит. Надо принять таблетку.
(Это была лошадь и ее дочки. Ужас, срочно пересматриваю свое поведение. Хочу хорошо себя вести.)
***
Лошадки мечутся по дому в панике: «Срочно на работу, пошли на работу!» Одна лошадка затормозила: «Стоп, я же писатель».
***
— А ты никогда не поставишь меня в угол! Потому что у нас нет свободных углов.
(И это правда.)
11.09.2017
Аня рыдает:
— Зачем он тогда просил сестру, если он на друзей тратит время? А я для него как будто не существую!
28.09.2017
Я запела. Аня завопила: а-а-а!
— Я плохо пою?
— Ты хорошо поешь. Но разве я хочу это слушать?
5.12.2017
Перед сном:
— А вот если, например, у человека мама умрет… И у него есть сестра или брат… старше его. А этот человек маленький, как я… И надо налить в чашку что-нибудь… И брат говорит: сама наливай! А человек не может… Что тогда делать?