Театр дома, весна на улице
Поистине необыкновенную рубрику предложили «Курьеру» две прекрасные журналистки, а сейчас молодые мамы — Ирина Пермякова и Eлизавета Ганопольская. «Репортер с коляской» — таким будет их ноу-хау. И, для разминки, — первый материал этой рубрики.
Я не могу посещать театральные премьеры, поскольку каждый вечер занята в домашнем спектакле с элементами водного шоу, песнями и приплясываниями.
Меня не приглашают на пресс-конференции, ведь дневное время расписано на кормления, игры и прогулки. Политические интриги и светские события происходят вдали от наших с коляской маршрутов.
Зато впервые за десять лет я стала свидетелем прихода весны. Первой бледные листики выпростала из тугой почки сирень. Ветки кленов покрылись взлохмаченными звездочками. Светят желто-зеленым одуванчики и мать-и-мачеха.
Старушка, похожая на Ведьму Болот, разбивает огород под стеной новой девятиэтажки. Дядька в очках скоблит окно лоджии. Девчонка в автомойке поливает машину из шланга. Шестиклассники убирают окурки и битые бутылки в школьном парке.
Повисела на турнике вниз головой. Нашла четыре рубля и ключ. Маша чмокает соской во сне.
Девятиклассницы прыгают по металлическим гаражам. Проснулись шмели и придурки на тарахтящих старых мопедах. Затопило подвалы.
Мягкий вечерний свет, солнце клонится к закату. Как в лесу, кукует птица, сидящая на большом тополе. В тени суетливо шуршат истлевшие листья — с ними сливаются воробьи.
. Я редко пользуюсь общественным транспортом, поскольку обычно имею не больше трех часов свободного времени. Зато в такси за последние полгода ездила больше, чем за всю предыдущую жизнь. Самое дешевое такси — «М***», вроде бы потому, что там заняты нелицензированные для извоза автомобили. Так что каждый раз ты не представляешь, с каким водителем и в какой машине поедешь.
Однажды я ехала с теткой средних лет на японской машине с кружевными подголовниками. Она захотела стать сама себе хозяйкой и бросила работу в офисе.
Однажды мы с Машей ехали с молодым балагуром, отцом двух детей. Однажды мы ехали с пожилым отцом двух детей, в том числе пятимесячного малыша.
Однажды за рулем был человек из соседнего дома, он звонил жене и радовался предстоящему обеду с котлетой.
Неоднократно меня возили молчаливые владельцы российских авто, снабженных ксенонами и тюнингами, под креслом водителя они держат бейсбольную биту. Однажды ехала из театра с каким-то школьником на минивэне.
Однажды мы с мамой ехали на малолитражке, молодой водитель был крупного телосложения. У него есть навигатор, вынуждающий тратить бензина больше, чем стоит поездка. Мы спросили: «Вы не из Тюмени?» Он сказал: «Не из Тюмени. А есть здесь недорогая столовая?» Мама сказала: «Eсть». И объяснила, где. Когда мы вышли, она спросила: «Где ты откопала этого мальчика?» Я сказала, что в «М***», потому что там самые низкие цены.
. Туманный день, звуки большого мира приглушены, во дворе — камерная акустика, чирикают воробьи. Наш собственный кусочек моря — большая лужа, по краю которой ходит ворона и пьет воду, запрокидывая голову. Моросит дождик.
Раньше я презирала зонты как элемент буржуазного обихода. Легкий на подъем человек имеет непромокаемую куртку с капюшоном. Теперь так уютно стоять в сиреневом отсвете с коляской и слушать шлепанье капель по натянутой ткани.