Уехать, чтобы вернуться
Вокзал — место расставаний и встреч. Сотни людей провожают близких в путь. Другие встречают: ищут в толпе знакомое лицо.
Приятный женский голос объявляет, что поезд задерживается. Люди уже давно его ждут, стоят, закинув головы вверх и глядя на электронное табло. Молодой мужчина с букетом цветов нервно ходит по залу. Стеклянные двери постоянно открываются и закрываются. Приезжают и уезжают поезда. А ее все нет…
Длинные очереди у касс. Кто-то едет к бабушке в деревню есть смородину и печеные пироги. Кто-то уезжает на юг, отогреться после долгой зимы. Люди спешат покинуть город, чтобы вернуться.
Я всегда хотела жить рядом с железной дорогой. Засыпать под стук колес и голоса диспетчеров. Наверное, потому, что большую часть детства провела в поездах ближнего и дальнего следования. И почему-то до сих пор, когда объявляют станцию «Тюмень», сердце замирает. Выхожу из вагона, поднимаюсь над путями по пешеходному мосту, сталкиваюсь с людьми, обгоняю их. Я дома.
Здравствуй, город! Как живешь?
НЕ НАСТУПИТЕ НА САНТЕХНИКА!
Первыми меня встречают таксисты. Конечно, они заметили мою тяжелую ношу и уставший вид. Но сегодня я пройдусь пешком. Летом, во время ремонтных работ на дорогах, это самое приятное. Проходить мимо машин и душных автобусов, стоящих в пробке. Спешить некуда.
Главное, не потревожить подземных жителей — сантехников, которые прячутся в канализационных люках от взглядов прохожих и жаркого солнца. Есть у нас один такой, бетонный. Присел в теньке на радость любителям фотографироваться со скульптурами.
Настоящего сантехника подкараулить непросто. Его не видно, он ремонтирует наш город изнутри. И только он знает, как под землей прохладно и сыро… Чаще смотрите под ноги, а то наступите на сантехника или на мышонка.
Прохожу мимо серого зверька, притаившегося у каменной стены. Вокруг него уже собрались ребятишки и взрослые. Люди предлагают маленькому жителю города лакомства, что несли с собой. Кто-то отломил немного колбаски, но мышонок только пренебрежительно фыркает. А вот от арахиса не отказывается.
Хотя интересные события не только у нас под ногами. Вглядитесь в окна домов. За каждым из них своя жизнь: семейные невзгоды, юбилеи, сковорода жареной картошки на плите.
А вон из того окна кто-то пытается выбраться. Что это? Средь бела дня решили квартиру ограбить! Да нет же, человек просто тянет через окно провод от антенны.
ГОВОРЯЩИЕ ВЕРТИКАЛИ
А я продолжаю идти. Особенно люблю проходить мимо бабушек, торгующих ягодками, картошечкой, свежим луком. Любуюсь прилавками, как натюрмортом. Но цен лучше не спрашивать. Старушки ругаются: что просто так разговаривать — покупать надо!
Задержаться можно только рядом с пожилой женщиной, что разложила на столе старинные вещи: не каждый день приходится держать в руках флягу фронтовика, маленький советский значок или позеленевший подсвечник. Не купить, но хотя бы прикоснуться к истории. К старой книге, которая вот-вот рассыплется. К журналу прошлого века. Прочитайте в нем небольшую заметку и поймете, в то время люди тоже ходили по магазинам, ремонтировали дороги и теплотрассы. И тоже читали газеты, как мы сейчас.
Чтение прессы — самый лучший способ скоротать время. Пока сидишь на остановке в ожидании автобуса, отдыхаешь в парке или «пережидаешь» перерыв на обед. Благо, чтиво можно приобрести практически на каждом углу: газеты, журналы, кроссворды.
Читать можно даже стены, столбы и заборы. Это раньше было модно подписывать открытки, сейчас признаются в любви на любой вертикальной поверхности города. А еще каждый день появляются новые объявления: сниму квартиру, сдам комнату, потерялась кошка. И правда, когда пропадает человек, его, начинает искать милиция. А кто найдет черную кошку?
Получается, что стены могут не только «слышать», но и говорить. Впрочем, не надо «слушать» все, что на них написано. Есть риск натолкнуться на брань.
ВСЕ НА СВОИХ МЕСТАХ
Подхожу к родному дому. Знакомый уютный дворик. Извилистые тропинки, заросшие травой. В кормушке для птиц, что стоит около подъезда, все так же лежит пшено и хлеб. Ребятишки играют в прятки. Доносится голос женщины с пятого этажа: мама зовет сына Митьку домой. Дедушки сидят за уличным столиком, играют в шахматы, как и в день моего отъезда. У них такие же задумчивые лица. Кажется, и фигуры с места не сдвинулись.
Я присяду на желтую скамью, вот-вот из окна выглянет белая кошка. Я это точно знаю, она всегда проверяет: все ли в порядке во дворе?
Я вернулась: все на своих местах. Здравствуй, город!
***
фото: Взгляд на город по дороге от вокзала домой.;Взгляд на город по дороге от вокзала домой.;Взгляд на город по дороге от вокзала домой.;Взгляд на город по дороге от вокзала домой.;Взгляд на город по дороге от вокзала домой.;Взгляд на город по дороге от вокзала домой.