Куклы, которые играют нами
Дина Рубина. Роман «Синдром Петрушки». Издательство «ЭКСМО», 2011.
Пойти в кукловоды захотелось нестерпимо. Или научиться придумывать кукольных персонажей, разрабатывать их механику, внешний вид, даже характеры. Ну, а если таланта ни к тому, ни к другому не обнаружится (что со мной произойдет наверняка), стать коллекционером театральных кукол. Тростевых, марионеток, планшетных, перчаточных…
Впрочем, сама по себе кукла — просто затейливый предмет. Притягательное, а порой и страшноватое очарование создает все же актер, который ее водит. Или писатель Дина Рубина, которая, кажется, может в своих романах оживить все что угодно — даже алюминиевую вилку. А о кукольниках написать так, что в театр хочется пойти именно так — нестерпимо.
Ее новый роман «Синдром Петрушки», что оказался на прилавках магазинов в этом году, является заключительной частью трилогии, которую писатель посвятила «раздвоению реальности». Первый роман трилогии — «Почерк Леонардо» — обыгрывал тему двойничества и зеркального письма; второй — «Белая голубка Кордовы» — дочь художника и жена художника Рубина посвятила проблеме подделки полотен. Ну, а третий роман «Синдром Петрушки» рассказывает о людях и куклах.
Это история кукольника по имени Петр Уксусов (полный тезка знаменитого на весь мир трикстера Петрушки) и его хрупкой «кукольной» жены Лизы, страдающей душевным расстройством.
Дина Рубина с присущим ей мастерством пейзажной и портретной лирики принимается рассказывать о взаимоотношениях людей и кукол, а также о природе таланта и его влиянии на человеческую судьбу. Дар это или беда? Ответ находится, но двойной — это и то, и другое.
Вся жизнь Петра Уксусова, кукловода от рождения, сначала замкнутого, почти аутичного мальчика, затем блестящего артиста, отмечена печатью таланта. Кукольники — люди ненормальные, то и дело повторяет Рубина на разные лады. Вот и Петя уже с малых лет понимал, что не станет ни кем иным, как артистом кукольного театра. У него просто не было выбора.
В руках главного героя оживают не только яркие марионетки, но и совершенно безликие предметы. Взять хоть носовой платок. Талант Уксусова велик настолько, что кукла в буквальном смысле становится в его руках живой: за нее, а не за себя он может произносить пространные речи и заставлять ее проживать смешные, грустные и даже трагические эпизоды.
В то же время в жизни Петр совершенно несчастен: его семья, его быт, сама его судьба внушают уныние даже несмотря на то, что на всем этом лежит все та же печать таланта.
Петр выбирает себе жену-куклу, девушку, которая многим напоминает безвольную марионетку. Причем воспитывает златокудрую сироту Лизу сам, с малолетства. Мастерит для нее первую любимую игрушку — обезьяну Мартына. Лиза привязана к кукловоду, она не помнит своей жизни без него. И, тем не менее, ее любовь граничит с ненавистью. Кроме того, в семье Петра случается трагедия: их с Лизой сын при рождении получает «синдром Петрушки» — страшное заболевание, при котором ребенок имеет колоссальную задержку в развитии и похож на куклу с жуткой и бессмысленной улыбкой. Надо сказать, что в Лизиной семье — это наследственное заболевание.
В определенный момент атмосфера романа становится такой, что читатель начинает догадываться: вовсе не люди, а куклы управляют судьбами человечества, именно они ответственны за страсти, чувства, поступки. В их кукольном мире накал порой оказывается нешуточным, оживая под рукой своего талантливого хозяина, они начинают строить свои собственные жизни.
… Как обычно у Рубиной, название романа обыгрывается в нескольких вариантах. Это и сам главный герой, не мыслящий жизни без кукол; и история с матерью Лизы, вышедшей из окна и оставшейся лежать на земле, как сломанная игрушка; и семейная кукла Корчмарь — «укладка», тайничок, хранящий в себе секрет. И Лиза, которая играет на сцене куклу, и кукла Эллис, ее точная копия, которая на сцене «играет» Лизу… Но Рубина не была бы Рубиной, если бы мелодраматический сюжет не развивался в колоритнейших декорациях разных городов — Иерусалима, Праги, Львова, Самары, — когда автор описывает все вплоть до запахов, от которых щекочет в носу.
Писатель продолжает удерживать великолепный авторский уровень: ее слог безупречен, структура романа выстроена замечательно, а героев романа начинаешь любить с первых станиц так, что хочется читать медленнее, ведь когда книга закончится, с ее персонажами придется расстаться.
Цитата: «А уж как любил, какой родней считал все скульптурное народонаселение пражских зданий — все, что обитало сверху, над головами прохожих: эти тысячи, тысячи ликов — святые и черти, фавны, русалки и кикиморы; львы, орлы и куропатки; драконы, барашки и кони, крокодилы и змеи, рыбы, медузы и морские раковины; и целый народ во всех его сословиях и общинах: купцы с толстыми кошельками, мушкетеры со шпагами, мещане и чопорная знать ».
***
фото: