Люди Территории
Олег Куваев. Роман «Территория», «Профиздат», 1978 год.
Говорят, таких книг больше не пишут.
Замечательный писатель Олег Куваев давно умер, его книг не найдешь сегодня на полках книжных магазинов, они не переиздаются. Возможно, том, датированный 78-м годом, это последнее издание романа «Территория». Следовательно, молодому поколению читателей узнать о Куваеве попросту негде. Разве что в вездесущем Интернете можно скачать текст его книги и немногих других повестей. Или можно отыскать томик в непримечательном переплете на книжных полках своей домашней библиотеки, ведь многотысячные тиражи советского образца разошлись в свое время по всей стране.
Однако Интернет говорит, что писатель все же не забыт. В Королеве открыт музей Куваева, на Вологодчине и в Костромской области его произведения изучают в школе и называют его именем улицы и библиотеки. Наверное, помнят и на Чукотке, где происходят основные события «Территории».
Это книга о старателях: настоящих полярных геологах. Или, как пишут в несколько помпезном предисловии, о трудовом подвиге старателей.
Сюжет несложен: у Территории (Куваев не дает названий ни поселениям, ни, собственно, самому месту действия) есть свой «хозяин» — главный инженер управления. Управление занимается добычей олова, нужного для страны. Занимается уже не первый десяток лет, но вскоре Территорию хотят закрыть, потому что основные залежи олова уже выработаны.
Здесь и начинается завязка сюжета — Чинков, главный инженер, понимая, что с закрытием Территории закончится и его жизнь геолога, решается на давно задуманный шаг — поиск золота.
И хотя его идея имеет обоснования, большую роль в принятии решения сыграла интуиция инженера, а геологи вообще, как выяснилось, к ней прислушиваются. Месторождения золота не были найдены раньше только потому, что золотоносные жилы расположены слишком сложно и нетипично. Требовалась тщательная разведка, деньги на ее организацию и, конечно, команда самых лучших старателей. Куваев описал все: личные интересы, мотивы и судьбы каждого, кто волей-неволей оказался вовлечен в замысел главного инженера Чинкова.
Дело, впрочем, не столько в сюжете. Ценность «Территории» еще и в том, что она очень информативна. Я, например, не знала, что продукты питания предварительно сбрасывали с самолетов в тундру, чтобы потом геологи, идя по маршруту, могли пополнять свои припасы. Продукты, кстати, запаивались в бочки.
Быт геологической разведки, капризная погода тундры, нравы северного Поселка — все прописано с таким эффектом присутствия, что даже у тех, кто никогда не видел ни тундры, ни этих типовых поселков, останется ощущение путешествия — во времени и в пространстве.
Но самое главное — колорит ярких, прекрасно написанных автором образов. Его люди — живые и настоящие. О некоторых — Чинкове или молодом геологе Баклакове — Куваев говорит много. Другие же, хоть и играют эпизодические роли, не менее интересны. Тональность повествования заметно меняется, когда на страницах появляется олений пастух Кьяе — старый и мудрый как сама земля.
Говоря об этих героях, Куваев несколько раз подчеркивает, что героизм у полярников — синоним пижонства, потому что многие приехали работать на Чукотку именно для того, чтобы доказать что-то, стать суперменами, преодолеть себя. Тяжелые жизненные условия отлично подходят для героизма и больших денег.
Так, один из центральных персонажей Сергей Баклаков, стремится к героизму и переплывает в мороз реку Ватап. Просто для того, что доказать себе, что он может это сделать. Его последующая болезнь, возвращение в Поселок, смерть отца, дружба с пастухом Кьяе — все это меняет его представления о героизме.
Он решает, что между сиюминутным героизмом и настоящим ежедневным трудовым подвигом пролегает бездна. И быть героем — не значит прыгать в ледяную воду, это мишура и пижонство. Важнее, в итоге, понять кто ты и зачем ты здесь.
… Наверное, правда — таких книг теперь не пишут. Но одна все-таки есть.