Собаки на дне
В драмтеатре есть спектакль про то, какие люди гадкие (хотя и жалко их), а собаки – хорошие. Александр Горбань поставил «Собачье сердце».
Теперь Михаил Поляков ставит в театре «Ангажемент» спектакль «Собаки».
Заняты в основном молодые артисты.
Режиссер взял за основу повесть Константина Сергиенко «Прощай, овраг», написанную около тридцати лет назад. Эта повесть до сих пор популярна, в театрах ее охотно инсценируют. Что в ней такого, чем привлекает режиссеров история бродячих собак?
Прежде всего, тем, что это история о людях.
«Нам животные нужны, чтобы через них рассказать о нас».
Михаил Поляков прослеживает параллель с пьесой Горького «На дне». Только в «Собаках» не будет «проповедей». А ситуация примерно такая же: несчастные, бесправные существа на социальном дне.
Режиссер перенес действие из оврага в городской двор. Обычный двор в микрорайоне. Конкретно: в спальном микрорайоне, где обитает «Ангажемент». И вот вам, пожалуйста, – стая, свора, пугающая прохожих, не дающая обывателям спать по ночам.
Но обобщая, эта стая – все мы. «Мы всем двором куда-то катимся, остановиться не можем. Что поделаешь, у меня эсхатологический взгляд. Глубоко не светлый взгляд на окружающий мир. Ничего с собой поделать не могу. Ищу материал, ищу историю, идею, звезду, человека, который дал бы нам надежду жить. Но все эти надежды разбиваются. Количество собак… количество людей, которые брошены на произвол, с каждым годом увеличивается. Я не знаю, как надо жить. Но не так, как сейчас! А из телевизора доносится: мы встаем с колен! Да какое там встаем! С горы опять в болото».
Сочинение Константина Сергиенко добрее, чем придумал Михаил Поляков. Режиссер убрал из текста «романтически-лирическую слюнявость», его собаки не ищут дверцу в рай. Нет рая.
Бывшая Такса грезит прошлым, где она что-то значила, с нею считались, ее якобы уважали. Оглянитесь, разве вы не видите этих Бывших, непонимающих, как жалко они одеты, как смешны их претензии на утонченность, их интеллигентский лепет, дребезжащий мотив шарманки «ах, как раньше было чудесно».
Прекраснодушный Головатый верит, что «газеты – источник информации». Так и ждешь от него восклицанья «Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались!» А здесь – это на свалке.
«Головатый пришел из июля 2008 года, он весь еще там, не понимает, что эпоха закончилась, сейчас он что-то из себя воображает, а через три месяца на брюхе приползет и будет хрипеть: хлеба дайте, кусок хлеба!»
Беспечный Крошка беспечен во все времена, у него ум такой же куцый, как хвостик, зато он не теряет оптимизма. Оптимизму способствует короткая память.
Главарь Черный, по версии режиссера, – единственный реалист. Он жестоко обращается со сворой, постоянно макает их носом в грязь, но без главаря они бы и дня не продержались. Черный кормит, защищает от опасностей. «Он на себе эту халабуду вынужден тащить, и конечно, эта паства неблагодарная не ценит его усилий, готова переметнуться к другому лидеру, подобрее».
Есть еще тугодум Хромой и пес-одиночка Гордый, собака при хозяине – Привязанный, и кот Ямомото с фантазией о Японии. Каждому из них найдем двойника среди людей.
Так что же, «Ангажемент» готовит мрачное зрелище? Судя по тому, что говорит режиссер, да. А судя по репетициям – нет.
Трезвый взгляд на людей не исключает сочувствия к ним. И смеху есть место в трагическом мире.
Да и сам Поляков выглядит вполне жизнерадостно.