Забытые имена звучат снова
Пока в зале литературно-краеведческого центра идет презентация новой книги Рафаэля Гольдберга «Возвращенные имена», я вспоминаю, как он придумывал это название.
Почти каждый день, встречая меня в редакции по утрам, Рафаэль Соломонович говорил: «Я вчера придумал еще одно». Варианты были разными, он выбирал. Автору хотелось, чтобы, несмотря на трагичность темы (гибель 229 стрелковой дивизии — трагичнее не придумаешь), название все же давало ощущение надежды.
И правда: 70 лет имена этих мальчиков-сибиряков оставались забытыми. Их родители давно умерли, детей они родить не успели — погибли. Стало быть, давно никто их не ищет, кроме разве что участников поисковых движений. Почти никто ни помнит их имен.
Но вот они вернулись — толстый том, почти четыре тысячи имен. Условно книгу (кстати, очень удобно составленную для чтения) можно разделить на две части: в одной -сами списки имен, дат, мест рождений и гибели. В другой — очерки Рафаэля Гольдберга о том, как велись поиски, попытки проследить судьбу каждого человека, ушедшего на войну в декабре 1941 года (ровно 71 год назад) и оказавшегося в 229 стрелковой дивизии.
— Может, не совсем правильно так говорить, потому что во время работы над книгой эти люди словно заново умирали на моем рабочем столе, но поиски приносят мне большое удовольствие, — рассказывает на презентации Рафаэль Соломонович. — Угадывать перепутанные, неправильно записанные писарем имена и фамилии, находить следы.
Книга началась с желтой пластмассовой папки, когда-то подаренной Гольдбергу тюменскими поисковиками. В ней — списки мобилизованных в 1941 году. Книга рождалась на страницах газеты «Тюменский курьер», в рубрике «Охота за тенью». Автор, к счастью, был не одинок в своей работе, хотя и, безусловно, сделал львиную ее долю. Ему помогали редакторы и журналисты районных газет, краевед, единомышленник и соавтор (по книге «Запрещенные солдаты») Александр Петрушин, сотрудники Государственного архива социально-политической истории Тюменской области.
На презентации Гольдберг, пожалуй, впервые назвал по имени жанр, в котором написаны его книги и «Возвращенные имена» в частности — документальный репортаж.
— Документальный — понятно почему, — объясняет автор. — А репортаж… Да, место действия — мой рабочий стол и компьютер. Но были и встречи с ветеранами, и поездки на место событий.
Кульминационный момент презентации: Рафаэль Гольдберг представляет гостям Петра Ананьевича Александрова — одного из немногих ветеранов 229-й дивизии, второго, ишимского, формирования.
— Призвали меня в декабре 1941-го из Сорокинского района, — рассказывает Петр Ананьевич. — Вместе с земляками (было нас чуть больше ста человек) отправили в Ишим.
Там, в Синицынском бору, и формировалась 229-я стрелковая дивизия.
Нас в Ишиме обмундировали. Учения были, да только не пригодилась наука. Да и как учили-то… штыковому бою: рамка была сделана, в середине окошечко, веник повешенный и винтовка-макет. Как бы со штыком. Петр Ананьевич рассказывает о сражении в большой излучине Дона, о том, что было потом, а я вспоминаю очерк Гольдберга об Александрове — «В окружении», опубликованный когда-то в рубрике «Охота за тенью». Он тоже есть в книге, его можно прочесть.
Впечатлительные женщины в зале вздыхают, слушая ветерана, одна из них поднимается и, сдерживая слезы, выходит из зала. Она уже не видит, как презентация продолжается, как говорит взволнованные слова благодарности доктор исторических наук Александр Еманов, как редактор газеты «Тюменская область сегодня» Александр Скорбенко дарит ветерану Александрову цветов, как Павел Белоглазов, директор музея Декабристов и редактор краеведческого альманаха «Явлутур-городок», поздравляет Гольдберга с выходом новой книги и радуется, что они заняты одним делом.
Они не злоупотребляют словом «патриотизм» — если оно и звучит, то вскользь. Однако подразумевается. Однажды мы с Рафаэлем Соломоновичем уже рассуждали на эту модную нынче тему патриотизма. Перебирали значения слова: любовь к истории родины, к родному языку. Гольдберг тогда сказал: — По-моему, патриотизм — это любовь и сочувствие к людям, которые живут здесь, рядом с тобой. А не слова и лозунги, говорящие, что мы здесь все самые-самые лучшие. Может, и самые, может, нет. Но если не самые, то что — и любить не надо? Вот эти мальчишки, о которых я пишу, — что они, были такими замечательными, безупречными? Да нет — обыкновенные деревенские парни: два класса образования, ругались матом, книжек не читали. Но их бросили в кровавый бой. И они погибли. Отдали все, что имели — собственные жизни. Книга — об этом.
***
фото: Первые читатели;Рафаэль Гольдберг;Александр Петрушин;Петр Александров — один из 229-й.