Твоя душа жива
«Облачный атлас». Германия-США-Гонконг-Сингапур, 2012. Режиссеры и авторы сценария: Том Тыквер, Энди и Лана Вачовски. По мотивам книги Дэвида Митчелла. В ролях: Том Хэнкс, Холли Берри, Хью Грант, Пэ Дуна и др.
На моей памяти такое кино случалось несколько раз — много лет назад девочки по нескольку раз ходили на «Титаник», мальчики до дыр затирали «Бойцовский клуб» и «Матрицу», все вместе смеялись и плакали на «Американском пироге» и «Реквиеме по мечте». Сейчас спроси любого россиянина 18-35 лет — и он, наверняка, хоть раз видел эти картины.
Случай «Облачного атласа» — из той же серии. В четверг его перестанут показывать в кино, зато на файлообменниках в геометрической прогрессии вырастет число скачавших его людей, а лет через десять какой-нибудь сноб вроде меня сравнит этот фильм с очередной безумной новинкой и вспомнит, что впервые смотрел его на большом экране и ничуть при этом не страдал от толпы незнакомых людей, от запаха и хруста попкорна под ногами.
«Первый час вообще ничего непонятно, — говорит мне знакомая. — Там все так перемешано… Но когда поймешь, в чем фишка, — уже не уйдешь». А потом, когда все заканчивается, рассказывает она, люди выходят с заплаканными глазами и еще несколько дней думают о переселении душ, благих делах и правильном поведении.
Фильм, может быть, действительно, о реинкарнации, хотя нигде так прямо это не утверждается — оставим такие формулировки «в лоб» маркетологам. И о непонятности скажем, что она относительна. Бывают же фильмы — смотришь-смотришь: когда же все прояснится? Да так и уходишь ни с чем. Здесь реплики и выводы достаточно традиционны, а интересней — как и из чего сделана эта история блуждающих по миру и времени людей.
Перед нами шесть историй: из конца XIX века, начала XX, 1970-х годов, нашего времени, далекого будущего и совсем уж невообразимого постапокалиптического бытия на других планетах. По сути шесть отдельных фильмов с соответствующей духу времени темой — от борьбы с рабовладельцами до движения в защиту прав клонов. Однако это ни в коем случае не альманах; истории смешаны друг с другом без перебивок и каких-либо знаков для зрителя: пара минут из колонизаторской Америки и следом — Сан-Франциско середины 1970-х годов. Один критик сравнил такое повествование с веб-браузером, в котором одновременно открыто несколько вкладок, и в каждой что-то происходит.
Следить за сюжетом тем сложнее, что актеры во всех шести историях — одни и те же. Загримированные, переодетые, но, как правило, узнаваемые. И без того слегка ошеломленный зритель вынужден додумывать: а как Том Хэнкс и Холли Берри из Сан-Франциско связаны с ними же, но обитающими на другой планете после земного конца света.
В англоязычном Интернете уже появились интерпретации этого сценарного хода — история каждого персонажа, исполненная одним и тем же актером, рассматривается как путь одной и той же души, которая в следующих своих воплощениях рассчитывается за ошибки предыдущих своих носителей.
Общей же темой для каждой истории стала проблема выбора между общепринятым ходом вещей и поступком, который этот ход нарушит. Так, молодой нотариус признает права чернокожих; журналист предотвращает аварию на АЭС; престарелый издатель бежит из приюта. Их поступки зацементируют в литературе и кино, а 15-минутный спич девушки-клона вообще станет основой новой религии в постапокалиптическом будущем.
«Но я ведь не запрограммирована на то, чтобы менять мир…» — говорит она перед своим откровением. «Как и никто из революционеров», — отвечают ей. Режиссеры, которые сделали абсолютно новаторскую, многоплановую, роскошную по задумке картину, и не побоялись быть не понятыми публикой, тоже в итоге оказались революционерами.
***
фото: Холли Берри и Том Хэнкс в фильме «Облачный атлас».