Фильм вместо отпуска
«Римские приключения». Режиссер Вуди Аллен. США-Италия. В ролях: Вуди Аллен, Пенелопа Круз, Алек Болдуин, Эллен Пейдж.
«В Риме каждый камень рассказывает историю», — обращается к нам регулировщик, что стоит в центре площади на перекрестке оживленных улиц. С этих слов начинается новый фильм Вуди Аллена, ими же заканчивается. Историй здесь четыре.
Американская студентка приезжает в Рим на каникулы и встречается с юристом, отец которого держит похоронное бюро и поет, как Карузо. К сожительнице юного архитектора пожаловала в гости подруга — оставшаяся без работы и мужчины молодая актриса. Семейная пара из итальянской провинции прибывает в Рим на собеседование, чтобы муж мог получить престижную работу. На задворках Рима живет ничем не примечательный клерк.
Если у вас смешались мысли от нагромождения персонажей, то вы можете примерно представить смятение, возникающие при просмотре. Герои историй ни разу не встретятся друг с другом. Этот фильм можно было бы снять в виде альманаха, вроде признаний в любви Парижу или Нью-Йорку (не случайно в оригинале кино так и называется: «К Риму с любовью»). Но режиссер здесь один, и каждая история наполнена фирменным черным, абсурдистским, вудиалленовским юмором.
Из знакомства двух семей, американской и итальянской, родится потрясающий по смехотворности проект. Выясняется, что хозяин похоронного бюро может петь только в душе, и его будущий свояк, авангардный режиссер на пенсии в исполнении самого Аллена, вытаскивает «карузо» на сцену — естественно, вместе с душевой кабиной.
Молодой архитектор неизбежно влюбляется в актрису. По пятам за ними ходит призрак умудренного опытом и годами зодчего, который дает молодому коллеге советы в самые неподходящие моменты.
Молодожены теряют друг друга в большом городе. Она оказывается в объятиях актера, кумира своей юности, а он вынужден выдавать за жену проститутку, которая случайно оказалась в его номере.
Даже с ничем не примечательным клерком случается приключение — он вдруг, по непонятным причинам, становится знаменитостью, его снимает телевидение, за ним бегают толпы папарацци, фанаты просят у него автографы. Заканчивается все так же неожиданно, как началось.
Во время сеанса у меня то и дело возникала мысль, уж не тронулся ли умом режиссер, смешавший в кучу разрозненные истории, не объединив их даже единым временем: за неделю жизни одних персонажей у других проходит день, а у третьих — годы. Каша в голове, если следить за сюжетом, заваривается достаточно вязкая. Впрочем, в конце фильма герой Аллена, читая рецензии на «душевой» вариант оперы «Паяцы», радуется тому, что итальянские газеты назвали его не «маэстро», а неизвестным словом «имбечили». «Дорогая, твоей матери повезло, что она вышла замуж за имбечили», — говорит он дочери. Может быть, подобной самоиронией Аллен признается в несовершенстве фильма. Но разве за серьезность мы любим Вуди Аллена?
Лично я люблю его за обаятельных персонажей, глупых, смешных, ошибающихся, узнаваемых типических героев. Юноша, переживающий первую сильную влюбленность; молодая вертихвостка, которая готова ехать с возлюбленным в путешествие, но тут же забывает его, как только открывается другая перспектива; молодожены, плохо знающие себя и своих партнеров; и неизменный алленовский бормочущий что-то себе под нос невротик.
К традиционному образу Рима фильм мало что добавляет: открыточные виды, совершенно стандартный набор из руин, Колизея, фонтана Треви и толп туристов, без стеснения пялящихся в камеру. Отпуск таким кино не заменишь. И истории вполне могли бы произойти в каком-нибудь другом населенном пункте: я вышел в полночь из кинотеатра и увидел целующуюся пару. Наверняка, она много чего смешного, абсурдного, милого могла бы рассказать о своих отношениях. Но показать эти простые человеческие отношения так, что вдруг хочется радоваться жизни, принимать людей такими, какие они есть, это могут немногие. Вуди Аллен в очередной раз доказал, что может.
***
фото: Кадры из фильма.;Кадры из фильма.