Виртуальная любовь и реальное отчуждение
«Стыд». Великобритания, 2011 год. Режиссер Стив МакКуин. В ролях: Майкл Фассбендер, Кэри Маллиган, Николь Бихэйр.
Оригинальное название фильма — «Shame» — допускает варианты перевода: стыд, позор, неприятность, срам… Этими словами, наверное, можно описать возможные реакции аудитории на его содержание.
Главный герой — молодой клерк. Статный, красивый, богатый, он с легкостью охмуряет женщин и с такой же легкостью расстается с ними. Причем в его арсенале нет хрестоматийных дорогих подарков, цветов или свиданий. Все происходит быстро, непринужденно и где придется — в метро, ресторане, под мостом. Жесткий диск его рабочего компьютера забит порнографией, дома — стопки соответствующих журналов, а на образ каждой увиденной им женщины накладываются картины постельных сцен — вспомнившихся или планируемых.
Одновременно он крайне брезглив и мнителен — как в быту, так и в отношениях с людьми. Живет один, а самая долгая связь с женщиной к его тридцатилетнему возрасту продлилась четыре месяца.
«Не понимаю, зачем люди в наше время женятся, — говорит он коллеге по работе. — Через несколько лет совместной жизни им не о чем будет поболтать друг с другом». На что получает логичный вопрос: «А ты пробовал?»
Маркетинговая легенда, предваряющая фильм, определяет героя как сексуально одержимого, эротомана, больного человека. Одно из центральных СМИ даже купилось на удочку и пригласило к разговору о кино сексолога. Дама-доктор рассуждала о шизоидном типе личности, говорила о гормонах и половой конституции, объясняла инфантилизм героя детскими травмами. Мне кажется, такая трактовка лишает нас возможности говорить о более широкой проблеме — отчужденности современного человека вообще.
За последнее время вышло несколько фильмов, в которых внешне благополучные молодые мужчины оказываются не в состоянии вести продуктивную жизнь в социуме. «Шультес» Бакура Бакурадзе рассказывал о воре, для которого кражи — единственный способ коммуникации с миром, попытка оставить в нем след. «Где-то» Софии Копполы повествовал о голливудской звезде, неспособной разорвать круг порочных связей и обратить внимание на воспитание подрастающей дочери.
Однако то были истории более приблизительные и частные. Режиссер «Стыда», на мой взгляд, лучше всех приблизился к воссозданию типичного в современном человеке — невозможности совладать с информационной лавиной, обрушивающейся на него из Интернета.
Вместо порно авторы могли бы взять за основу рассказа социальные сети, сайты знакомств, новостные ленты… Но главная мысль, наверняка, осталась бы той же: информации стало настолько много, что человек, с одной стороны, не может ее переварить, а с другой — не в состоянии игнорировать. Главенствующими становятся отношения виртуальные, а человеческие скукоживаются до самых примитивных форм.
Фильм ответа не дает, как правильно расставить приоритеты. В финале слезы героя текут не потому, что его сестра попала в больницу, пока он развлекался в публичном доме, а от осознания проблемы и неумения ее разрешить.
***
фото: Кадры из фильма.;Кадры из фильма.