Песочные замки Марины
В наши дни непросто встретить такого человека, как художник Марина Лебедева.
Даже не потому, что художники, что называется, товар штучный. А потому что у Марины — собственный ритм жизни, совершенно особенный, не похожий на всеобщую окружающую истерию, пребывая в которой, люди не спят ночами, боятся потерять работу, переживают из-за маленьких зарплат или неоплаченных кредитов…
— Я устраиваюсь на работу только тогда, когда денег совсем не осталось, — пожимает плечами моя собеседница. — Вообще-то, деньги меня не сильно волнуют. Мне много не надо. Чтобы холсты были, и краски. Чтобы можно было попить чаю и съесть кашу — какие-нибудь «Пять злаков»…
Вот и сейчас она собирается оставить очередную должность: потрудилась ради денег, теперь пора писать картины — потрудиться для вечности. Тем более что в мастерской, «лицом» к стене стоят полотна совершенно новой, нигде еще не показанной серии: пока готовы два, еще два не дописаны, а всего планируется пять-шесть.
— Почему ты пишешь печальных женщин? — спрашиваю я, глядя на новые картины. — И они все с сигаретой. Знаешь, как говорят: счастливые женщины не курят?
— А еще говорят: все счастливы одинаково, а несчастливы по-своему, — улыбается Марина. — По-моему, все предельно ясно. Мои работы легко «читаются»: сейчас я пишу о том, что испытывает человек, когда ему настолько плохо, что просто — все…
Ее картины действительно читаются, как книга. На некоторые из них даже неловко смотреть — словно подглядываешь за чужой жизнью в замочную скважину и видишь, как люди ссорятся, влюбляются, предают друг друга, ненавидят, тоскуют. При этом понимаешь, что художник, как и любой творец, пишет то, что видит и чувствует — не обязательно о себе самом. Но невозможно отделаться от ощущения, что тебе сейчас при помощи красок рассказывают о самых сумрачных моментах жизни, о которых и вспоминать-то не хочется.
— Я потом буду картины продавать, — говорит Марина. — Правда, не знаю, кто захочет повесить их дома. Они, скорее, выставочные.
Впрочем, «поклонники творчества» (в кавычках, потому что молодые авторы пользуются подобными высокопарными словосочетаниями с легким налетом иронии — О.Ч.) всегда находились. Они появлялись словно бы из ниоткуда.
— Просто приходили люди, — рассказывает художник. — Кого-то приводили мои друзья, кто-то приходил сам, услышав обо мне, увидев на выставке картины. Был такой период, когда я жила только за счет продажи своих картин…
«Просто пришло» или «просто случилось» — эти пустые, на первый взгляд фразы, вообще могут многое определить в жизни. Марина, например, никогда не сомневалась, что станет художником. Рисовала, не переставая, лет с трех, ничего другого и не хотела. Был период, когда забросила холсты и краски, занялась, как она говорит, домашним хозяйством и думала, что теперь ей будет хорошо и так. Однако образы, которые рождают жизнь и воображение, прорвались наружу, и она снова взялась за кисть.
— Если ты художник, то не можешь не писать, — говорит она. — Это не ты решаешь, не ты контролируешь. Ты просто идешь и натягиваешь холст на подрамник… И уже не важно, купят у тебя потом эту картину или нет, оценят ли коллеги, возьмут ли на выставку — ты просто выполнила то, что должна. Все, ты — молодец, можешь идти пить чай…
Она никогда не занималась поиском клиентов, заказчиков и даже работы. Все приходит само, когда это надо, и все уходит само, когда перестает быть нужным. Тем более, дизайнер по образованию, член Союза художников России Лебедева — человек работоспособный и талантливый. А таланты себе применение найдут всегда. И смогут впечатлить очень разных людей, пусть даже далеких от живописи.
— Меня однажды очень удивила реакция на мою работу пожилых женщин, смотрительниц залов в галерее современного искусства, — рассказывает Марина. — На одной из выставок висела моя картина «За любовь!» Моим друзьям, ровесникам она нравилась, но я не ожидала, что пожилые женщины тоже обратят на нее внимание. Они так уговаривали меня принести на выставку что-нибудь еще…
Я тоже помню это полотно: на нем две девушки, запрокинув головы, пьют из маленьких рюмок. Экспрессия, темные тона, некоторая нарочитая грязь… Словом, понятно, что за любовь пьют … с горя. Но есть в этой, еще очень молодежной, работе нечто, понятное только женщинам — причем любого возраста. Одиночество, неустроенность, неуверенность… То, в чем люди обычно не признаются.
… Мы познакомились с Мариной в 2009-м, вот так же сидели у нее в мастерской, залитой через высокие окна весенним солнцем, перебирали картины, разговаривали. Она планировала организовать выставку «Слово как повод» в существовавшей тогда галерее «Монмартр», разрабатывала концепцию, приглашала художников.
Сегодня, спустя четыре года, все неуловимо изменилось: и в творческой жизни самого художника, и в культурной жизни города…
— У меня сейчас — процесс накопления, — объясняет Марина. — Я занимаюсь собой: своими мечтами, проектами. Строю свои песочные замки. Что сбудется, а что нет — время покажет.
***
фото: Марина Лебедева;В интерьере мастерской;Полотна «За любовь!» и «Я прав».