Сердцедер
Борис Виан. «Пена дней». Франция, 1946.
Мне так нравится этот мужчина на фотографии, что по рукам начинают бегать мурашки. Поднимаются выше, пробираются за шиворот, в волосы… И тонут в скатывающихся по лицу горошинах слез.
Наверное, такой же эффект произвела на моих одногруппниц трагическая и грустная история этого незауряднейшего французского поэта. На зубрежке мы проходили Виана, и Надежда Федоровна Швейбельман процитировала отрывок из «Пены дней» (вот этот отрывок, самое начало: «Колен подрезал наискосок уголки своих матовых век, чтобы придать тем самым своему взгляду таинственность. Ему часто приходилось повторять эту операцию, поскольку веки у него отрастали очень быстро»). А я рассказал, что он умер в кинозале, на премьере фильма по своему роману «Я приду плюнуть на ваши могилы» — умер, не выдержав волнения, не приняв трактовку режиссера. После пары ко мне подошли мои девочки и попросили Виана — почитать.
Неделю назад я посмотрел «Пену дней» в исполнении другого француза, Мишеля Гондри. Решил, что они были созданы друг для друга, два этих гения. Перечитал роман и забился в уголь. Где у Виана таинственный взгляд, у Гондри — лишь кровавые ошметки кожи. Где у Гондрисюр и фантастика, у Виана особая — нежная, поэтичная, точная, неожиданная — картина совершенно обычной жизни.
Да, в его романах растет красная трава, в груди вырастает не рак, но водяная лилия, и музыку можно пить из бокалов как коктейль, но эти образы не производят впечатления ирреальных.
Это просто взгляд на мир человека, который заболел, когда ему было два года, и умер в 39, но который был страстно влюблен в жизнь. И видел вокруг себя чуть больше.
***
фото: