С ним хотелось говорить, ого хотелось слушать
Правда, что у нас есть Книга Почета в городе? Какого она цвета? А обложка бархатная или кожаная? А записи в ней — от руки?
Коллеги засыпали меня вопросами, когда я вернулась из административного департамента города. Там, в одном из кабинетов, усевшись на обычный офисный стул, придвинутый к тумбочке, я прикоснулась к многовековой истории Тюмени — полистала городскую Книгу Почета.
В Книге сто листов, выполненных из лощеной бумаги с водяными знаками в виде герба Тюмени, и хранится она в городском архиве. Недавно ее на время передали в административный департамент — вшивали листы с именами новых почетных граждан Владислава Крапивина и Вадима Шитова.
Но увесистый том в крапово-красной кожаной обложке хранит информацию не только обо всех почетных гражданах, начиная с Евгения Богдановича. Есть еще два раздела, в которые занесены имена выдающихся личностей и названия коллективов, много сделавших на благо города и старавшихся изменить его к лучшему. Одна из последних заполненных страничек посвящена Анатолию Петровичу Мокроусову, создателю и генеральному директору «Радио-7».
Эта страница расскажет будущим поколениям о том, что в Тюмени жил человек, который мечтал, чтобы на волнах радиоэфира звучала хорошая умная музыка, шли серьезные разговоры — о жизни, обществе, политике, экономике… Мечтал — и воплощал свою мечту в жизнь.
После окончания школы Анатолий Петрович поступил на факультет журналистики Иркутского университета, а потом вместе с женой Тамарой переехал в Тюмень.
«Нас часто спрашивали: почему Тюмень? — пишет в своих воспоминаниях о муже Тамара Георгиевна. — Из Иркутска в этот город никто никогда не распределялся. А мы выбрали его по карте и только потому, что он был посредине от его родины Украины и моего Красноярского края. Не думали, что Тюмень станет нашим родным городом. Для Толи — навсегда».
Тамара Георгиевна листает трудовую книжку мужа. «Так уж получилось, что каждая запись в ней — наша общая, — пишет она. — Вот первая — редакция газеты «Тюменская правда». «Зачислен корреспондентом в отдел информации и спорта». Так началась его журналистская биография. Наша комната в общежитии, и так тесная от книг, переполнилась журналами по фотографии. Толя досконально изучал это дело. И как в любом деле, которым он занимался, проявился его талант и в фотографии. Его снимки часто отмечали на редакционных летучках».
В 1976 году Анатолия Петровича назначили заведующим отделом информации и спорта. Нелегкий для семьи год: на свет появился сын, а у главы семьи работы добавилось.
… А вот следующая запись -1981 год. «Принят на должность собственного корреспондента по Тюменской области газеты «Воздушный транспорт».
«Толя был самым молодым собкором. Ему выдали летную форму, и она ему очень шла, — вспоминает Тамара Георгиевна. — И снова он влюбился в свою работу. Летал, наверное, на всех видах самолетов, тюменский север знал лучше, чем собственный двор…»
— Однажды на какой-то встрече мы с Анатолием оказались рядом. Выступающий запаздывал. И мы принялись вспоминать, — рассказывает Рафаэль Гольдберг. -Это было очень интересно! Мы видели первозданный мир, мир трансформируемый. На наших глазах вырастали новые города.
… Грянули девяностые. Корпункт «Воздушного транспорта» закрыли. В семье Мокроусовых тогда много переговорили-передумали: что делать дальше? А дальше родилось на свет любимое детище Анатолия Мокроусова -«Радио-7».
«Толя придумал его на нашем стареньком диване. Вместе с подросшим сыном мы мечтали, какая там будет звучать музыка, какие будут передачи. Получилось! Из азарта и мечты получилось дело всей жизни. Я заново открыла для себя мужа, влюбилась в его голос, его программы. Огромный кусок жизни он посвятил работе на радио и был по-настоящему счастлив», — пишет Тамара Георгиевна.
Этим счастьем, любовью к своему делу директор заряжал и сотрудников «семерки».
— Анатолий Петрович был очень требовательным в работе — и к себе, и к людям, — вспоминает Елена Бондаренко, редактор и ведущая эфира на «Радио-7». -Каждый день был первым на радиостанции, а уходил отсюда поздно вечером. Он очень эмоционально вел программы, мог расположить к себе, разговорить… Умел найти подход к каждому гостю. С ним хотелось разговаривать, его хотелось слушать. В моем представлении Анатолий Петрович был очень увлеченным. Вспомнить хотя бы программу «Битломания»! А еще он говорил нам, что мы должны уважать своего слушателя.
Анатолий Мокроусов любил общаться со слушателями и периодически устраивал такие «встречи» в прямом эфире, когда любой человек мог позвонить и задать любой вопрос. Спрашивали о чем? Да обо всем. Чаще всего, конечно, о песнях — почему такие, а не другие? Важно, что он всегда был в зоне доступности, всегда прислушивался к мнению аудитории, вспоминают его ученики. Так появились на радио многие программы. Например, «Народ покупает».
— Я вспоминаю время, когда пришел на радио и думаю: «А взял бы я себя тогда на работу?» И понимаю, что не взял бы, — говорит Данила Фатин. — Без образования, без опыта… А Анатолий Петрович взял и скоро даже доверил вести ответственные утренние эфиры. Он всегда был рядом. Говорил: «Приходите, если надо, приносите записи программ, будем их обсуждать». И мы обсуждали. Он указывал на какие-то ошибки. Всегда требовал от нас краткости, искренности. Учил подходить к тому, что ты делаешь, ответственно, никогда не быть довольным собой. Считал, что можно сделать лучше, интереснее, что самоуспокоение — это зло.
… Три месяца назад Анатолия Петровича не стало.
«Он ушел из радио и ушел из жизни. Так совпало, — вспоминает Тамара Георгиевна. — В последний день работы у него был эфир, и в конце программы он сказал не как обычно «до встречи», а сказал «прощайте». Остался его голос в архивах радио и в моем сердце. Я слышу тебя, Толя».
***
фото: Корреспондент Мокроусов на Харасавэе у борта атомного ледокола;В прямом эфире;Анатолий и Тамара;Первая команда «семерки»