Война по Ремарку
Эрих-Мария Ремарк. «Возвращение». Издательство «Астрель», 2012 год.
О войне пишут по-разному. Описывают подвиги героев, рассказывают о горе и страданиях. Герои Ремарка — мальчики, попавшие на фронт со школьной скамьи. Голодные, грязные, в потрепанной форме, их раны замотаны бумагой -бинтов не хватает. Многие, поддавшись пропаганде, пошли воевать добровольцами. После нескольких месяцев под пулями они меняют «железный крест» на папиросы и еду.
Меняются с дородными чистенькими американцами, только приехавшими на фронт. Новобранцев интересуют «военные» вещи -пробитые каски, старая кокарда или бинт с кровью офицера, обязательно с подписью — пусть в Америке видят, дело тут без обмана. Они еще измеряют ценность вещей «мирными» мерками. А их сверстники, побывавшие в окопах, не понимают: как можно глупости вроде погон, кокарды, пряжек, пуговиц военного образца менять на мыло, сигареты, консервы, шоколад или, что особенно важно, перевязочный материал?
Это искренние, в чем-то циничные, в чем-то удивительно чистые люди, которым пришлось столкнуться со смертью. Единственной мечтой и надеждой на спасение для них является мир.
Но что ожидает солдат, вернувшихся на родину?
Роман «Возвращение» открывает перед нами последнюю страницу войны. Говоря словами одного из героев: для людей, видевших войну только до вокзала, с которого они провожали солдат, — ничего не изменилось. Правила игры, в которую играют эти люди, все те же: побеждает не смелость, а хитрость, не герой, а толстосум. Более того, большинство осуждает бывших офицеров за то, что велась война, обескровившая их родину. Эта несправедливость обескураживает, возникает мысль: возможно, на поле боя было проще? Но вернуться в армию, значит сдаться, а они еще хотят побороться. На этот раз — с неясной тревогой и неустроенностью, которая мешает влиться в эту странно тихую реальность.
А главное, неужели война не имела смысла? Да, они сражались за родину, но что такое родина: политическая партия или кусок земли, на котором родился? И если они своей кровью отвоевали мир, то почему мальчишек опять обучают военному делу и «травят» новыми лозунгами?
Ремарк дает простой и в то же время сложный ответ. Что бы ни случилось — это уже произошло, но пока ты жив, есть шанс все исправить.
Ирина Ильина — политолог
***
фото: