Мы любим и помним
Десять лет назад, 15 марта, не стало Владимира Рогачева.
Сегодня можно пытаться писать о том, где он родился, с кем дружил, кому преподавал, что писал, о чем говорил. Но не думаю, что надо. Те, кто знал Владимира Александровича, и так помнят.
А для тех, кому не посчастливилось, коротко скажу: член Союза журналистов СССР (1990), член Союза российских писателей (1994), почетный работник высшего профессионального образования РФ (2002). Кандидат филологических наук, доцент кафедры русской литературы ТюмГУ, культуролог, журналист. Организатор и руководитель (1975-1991) университетской поэтической студии. Занимался изучением детской литературы, исследовал литературу региона. Получил известность как обозреватель культурной жизни города и области. В течение десяти лет вел рубрику «Такая культурная жизнь» в газете «Тюменский курьер», рубрику «Субъективно говоря.» на радио «Регион-Тюмень». Всероссийской газетой «Культура» отмечался в числе лучших культурологов страны. Лауреат премии губернатора Тюменской области «Золотое перо». Публицист года (2004, посмертно).
Перечисляю и думаю: ни одно из этих званий не дает полного и правильного представления о том, кто такой Владимир Александрович Рогачев. Чтобы хоть немного понять, лучше читать его рецензии, слушать записи его передач. Благо, найти их можно.
У меня, к счастью, есть собственные воспоминания, составленные не из записей и пленок.
После школы с ее строгостью и разрывом между педагогами и учениками (редко мы все же выходили за рамки школьного общения и становились друзьями) Рогачев был для студентов филологического факультета ТюмГУ как глоток свежего воздуха. Холодного — такого, что даже продирало вначале.
Я помню первую пару по введению в литературоведение — Владимир Александрович потряс всех первокурсниц-медалисток, обычно бойких. Курил в аудитории, свернув кулечком лист бумаги и стряхивая в него пепел. Громогласно, так, как только он умел, спрашивал: «Что читаете?» Студентки все менее уверенно перечисляли: Булгаков, Толстой, Достоевский. «Достоевский? Фу-у. Пиши заявление на отчисление» — безжалостно резюмировал Владимир Александрович. Он играл. А мы уже представляли, как будем сдавать ему зачет. Наверное, раза с десятого. Потому что на лекциях по литературоведению Рогачев учил чему угодно, но только не литературоведению.
Это потом многие из нас поняли: на самом деле — я не стесняюсь того, что это прозвучит пафосно — Рогачев учил жить. Только надо было научиться его понимать и слышать. У некоторых получилось. Эти некоторые нежно любят Рогачева и, наверно, будут любить всегда.
Среди любящих, конечно, много журналистов и актеров. Рогачев не был слишком строг к театру, не только критика была его задачей. Он, как говорится, «ощупывал слона» — старался объять то, что до него полностью не объял никто — культуру Тюмени и Тюменской области. Об актерах и музыкантах он писал бережно, по крупицам собирал мозаику из спектаклей и концертов. Мозаика существует — сборник авторских колонок «Такая культурная жизнь», вышедших в издательстве «Тюменский курьер» в 2004 году, после смерти Владимира Александровича. Можно взять книгу и учиться по ней, как по учебнику.
Рогачева обожала тогдашняя — начала двухтысячных — молодежь «Тюменского курьера», состоящая сплошь из творческих, тогда еще только подававших надежды умников. И, кажется, он искренне радовался, когда они писали и говорили что-то стоящее и интересное. Правда, иногда подначивал: говорил, мол, вырастет моя Ленка, она вас всех за пояс заткнет. Елена, дочь Владимира Александровича, может. И тогда могла, хотя еще училась в школе.
О Рогачеве писали коллеги, его студенты и друзья. Он умел становиться другом тем, кого учил. Среди тех, кто пишет о Владимире Александровиче — Рафаэль Гольдберг, главный редактор «Тюменского курьера». Недавно он сказал мне, что если бы ему предложили выбрать для Рогачева театральный образ, то это был бы Пьеро — вечно грезящий о чем-то печальный шут с выбеленным лицом, в одежде с длинными рукавами -символ нездешности, даже непрактичности в конкретном понимании этого слова.
А я думаю, что есть люди, которые становятся тебе не просто коллегами, друзьями или учителями, но частью твоей собственной биографии. Как дата рождения или имена родителей, как первый день в школе… Владимир Александрович был из таких. Сегодня в Тюмени его вспоминают многие.
На снимках: Владимир Рогачев; сотрудники «Тюменского курьера» на крыльце редакции, Рогачев в центре.
***
фото: