Альт как машина времени
Дорман Олег. «Нота. Жизнь Рудольфа Баршая, рассказанная им в фильме Олега Дормана». Москва, Аст, 2013.
С чего начать? С фильмов Олега Дормана, в которых «о времени и о себе» рассказывают выдающие современники и собеседники? С биографии великого альтиста, игравшего концерты с Шостаковичем, с Ростроповичем, с Хейфицем, с сэром Менухиным?
Я в затруднении. Я не в состоянии уложить в два — два с половиной килобайта (условный размер публикаций для выступающего в клубе имени корнета Плетнева) свои впечатления от монолога Рудольфа Баршая. Поэтому начну — с альта, струнного инструмента, на котором играл Баршай.
Альт — старший брат скрипки, он был создан раньше, когда Антонио Страдивари придумал замену средневековой виоле. Альт больше. Звук у него ниже, бархатнее. И в струнных квартетах альт — обязательный участник. Рудольф Баршай сначала учился скрипке, а позднее стал играть на альте…
Пересказывать Баршая — безумие. Им можно только восторгаться. Его любовью к музыке. Его любовью к музыкантам. Его умением передать словами то, что словами передать невозможно.
«… инструменты звучали, как в раю инструменты звучат…» Или: «… Чтобы взять ноту, прижимаешь смычок сначала слегка и только потом покрепче: тогда звук стремительно, почти мгновенно вырастает из тишины (! — Р.Г.). И потом так же затихает… Эту технику мы в оркестре назвали «баховским штрихом»…»
А что он написал о Бахе, о Густаве Малере, Десятую симфонию которого он сумел расшифровать (на это ушло двадцать лет!), о жившем уже в наши дни Александре Локшине? А вот что: «Великие композиторы ничего не «сочиняют» — смертный не способен сочинить подобное. Они слышат (!! — Р.Г.), и им хватает мастерства записать.»
И еще одно. Записанный на пленке, а теперь и на бумаге рассказ сохраняет для нас образы и лица музыкального мира, который ушел, к сожалению, безвозвратно. Хотя, может быть, мне это только кажется?
… Если бы меня попросили сказать о книге Баршая одной фразой, я сказал бы: «Эта книга -музыка изнутри самой музыки, она звучит, когда ты ее читаешь».
***
фото: