Я задыхаюсь от свежести
Михаил Елизаров. «Ногти». 2001 г.
Книга из времени, когда солнце было ярче, каштаны пышнее, а море глубже. Харьковчанин Елизаров ворвался в мой постподростковый мир своей южной избыточностью, малоросским нахрапом, молодецкой удалью. Здесь каждое слово — залитый доверху сосуд, и каждый образ — медовый слепок из звуков, запахов и цвета.
Фразу из начала я помню очень точно: «Вы оглушены свежестью и богатством моего рассказа». И так далее автор кокетничает с нами. «У меня ленивые ладони, вместо сердца — спившаяся скрипка, плаксивый рот, вдовьи морщины, лицо сморщенное, как изюм. Путь мой неведом, я бреду дальше, чем на. Передо мной избитый пыльный шлях, и мысли катятся шумнее цыган, полуголые и красивые, как Будды». Эта избыточность и своеобразная красота как-то прикрывали собой бытовуху, грязь, физиологичность — суть сюжетов тридцатилетнего прозаика.
Это тогда. Сегодня я перечитал части о Крыме, и мне совсем не нравится. Злобная интонация и пошлость вылезли на передний план, языковые па оборотились кривлянием. Что такое? Мы были так желты, что фраза «Закрой рот, падла» в нужном месте и в правильном ритме заставляла пищать от восторга? Или сейчас все внутри скурвилось, сжалось и высохло до стандартных размеров, что не до красоты уже и не до удали?
***
фото: