Олимпийская сказка, прощай
Как жаль, что эти жаркие летние денечки в столице вспоминаются все реже и реже. И звонкие или, наоборот, задушевные песни, написанные к грандиозному спортивному событию, почти совсем ушли из нашей жизни. «На трибунах становится тише, тает быстрое время чудес…»
САМЫЙ ПОСЛЕДНИЙ ВЕЧЕР
А дальше в этой изумительной песне композитора Анны Пахмутовой звучало-трогало нас за душу голосами Татьяны Анциферовой и Льва Лещенко: «… До свиданья, наш ласковый Миша! Возвращайся в свой сказочный лес».
И огромный Мишка-олимпиец, талисман Игр XXII летней Олимпиады, медленно поднимался в вечернее небо над переполненным Центральным стадионом имени Ленина в Лужниках… Женщины не скрывали слез, мужчины тоже были взволнованы. Трогательная церемония расставания тронула всех, даже тех, кто не попал на трибуны. Как, увы, и я, тогда молодой журналист, завотделом областной молодежной газеты «Тюменский комсомолец».
Но, вместе с земляками, такими же веселыми ребятами из тургруппы, сформированной «Спутником» (было такое бюро путешествий, если кто-то не знает), мы видели улетающего навсегда и легко узнаваемого персонажа — его образ стал популярным гораздо раньше. Смотрели ему вслед, пока фигурка, увлекаемая все дальше и дальше связкой воздушных шаров, не растаяла в меркнущей голубизне, а может, слилась с нею. Мы еще не знали слов песни о «возвращении в волшебный лес» (по планам организаторов, она должна была прозвучать впервые именно в тот вечер и быть сюрпризом, хитом, еще одним украшением праздника — так и вышло, уж больно песня была хороша!).
И ведь кто-то из нас, почти гениально угадав, тогда действительно произнес слово «лес»: мол, где-то там, среди подмосковных пышных кущ, наверное, и приземлится воздушный путешественник. Или полетит дальше?.. Вопрос, впрочем, быстро отпал — мы сами готовились в обратную дорогу. Переполненные впечатлениями и жалеющие только об одном — что очарование Игр не может продлиться. И что надо смириться с этой мыслью и возвращаться в будни.
Завершался долгий день со своим именем в календаре — 3 августа 1980-го.
… И только спустя годы я узнал о том, что изготовили громадную куклу-медвежонка в скромном филиале НИИ резиновой промышленности в Подмосковье. Там, где в годы Великой Отечественной войны чинили аэростаты.
РАЗ ДОКЛАД, ДВА ДОКЛАД
Но вернусь к началу своего путешествия на Олимпиаду. Поначалу мне светила только. телевизионная картинка, причем не самая лучшая. Но тот, кто ищет путь, тот обычно находит.
Зная, что формируется, причем на жесткой конкурсной основе, «спутниковская» группа для поездки в Москву, я предпринял все усилия, чтобы протиснуться между другими страждущими. Знакомый секретарь обкома ВЛКСМ (который должен был возглавить отряд счастливчиков), выслушав меня, сделал лицо снисходительное и задумчивое одновременно. И, после начальственно строгой паузы, сказал: пленум на носу; надо прочитать хороший доклад о военно-патриотическом воспитании молодежи и, конечно, физической ее закалке; вот ты его и напишешь.
Секретарь был требователен: эту не маленькую речь с цифровыми выкладками и вклейками выводов, там, где они требовались, мне пришлось переделывать — в том же тихом помещении обкомовской библиотеки, куда меня посадили на время.
Но со второй попытки я забил этот гол! Поистине драгоценный, давший мне пропуск на Олимпийские игры. Ура, товарищи!
ОЛИМПИЙЦЫ СРЕДИ НАС
Большая страна долго готовилась к событию, которое раньше могла наблюдать только издали. Историки спорта уточняют, что это были первые Игры, проведенные в социалистической стране. И первые — в Восточной Европе. Советский Союз не хотел и не мог ударить в грязь лицом.
Воодушевление этой большущей подготовительной работы коснулось и нас, провинциальных журналистов. К примеру, в «Тюменском комсомольце» появилась специальная рубрика — «Олимпийцы среди нас». Речь шла о наших юных самородках, тех, кто мог вырасти в больших мастеров.
И надо же такому случиться: с одним пареньком мы точно угадали. Побывав на региональном турнире клуба «Кожаный мяч», где тюменская команда «Звездочки» заняла второе место, я поставил новую рубрику над своим репортажем. Где, в частности, расписывались футбольные геройства юного форварда-бомбардира Вити Леоненко.
… Спустя лет семь-восемь дебютант нашей команды мастеров «Геолог», забивший в своем первом сезоне одиннадцать мячей, -Виктор Леоненко придет ко мне на интервью в редакцию «Тюменской правды». И, за нашим приятным разговором, будет невозможно догадаться, что я имею дело с будущим игроком олимпийской сборной страны, а также московского и киевского «Динамо». Парнишка, сновавший туда-сюда по не самой лучшей поляне стадиона «Локомотив», сыграет взрослым на лучших аренах мира. И останется на Украине, и уже в постсоветское время осуществит новую карьеру — успешного предпринимателя в строительном бизнесе. Но останется в футболе — правда, теперь в роли эксперта, чьи профессиональные комментарии вы можете найти на спортивных порталах.
РАЗ БОЙКОТ, ДВА БОЙКОТ
В преддверии Игр детям и взрослым подарили мультфильмы от наших лучших аниматоров — сериал под названием «Баба Яга против!» Одна из самых страшненьких героинь детских сказок — крючконосая, в ступе и с метлой — гонялась за Мишкой-олимпийцем, с эмблемой пяти колец на груди, пыталась подстроить ему всякие каверзы-гадости, но неизменно терпела поражение.
В реальной политической жизни условная Баба Яга преуспела больше. Как нередко бывает, в спорт вмешалась политика. Сначала в конце 1979 года руководство СССР отдало приказ ввести в Афганистан «ограниченный контингент советских войск» (это официальное название того времени). Ответом Запада был призыв бойкотировать московскую Олимпиаду. Он оказался успешным, но не до конца. Целый ряд капиталистических держав отказался направить своих спортсменов на Игры. Но кто-то полетел сам, чтобы выступить под олимпийским флагом — белым, с теми же пятью разноцветными и скрепленными воедино кольцами. И ведь это были не самые плохие атлеты, а, напротив, знаменитости мирового уровня. Бегун из Великобритании Себастьян Коэ выиграл в Лужниках на дистанции 1500 метров, а другой легкоатлет с «туманного Альбиона», спринтер Алан Уэллс (однофамилец писателя-фантаста, автора «Человека-невидимки» и «Войны миров») первым примчался к финишу на самой короткой и очень престижной дистанции 100 м.
Те, кто ждал Игр, кто очень хотел выступить здесь — приехали, невзирая ни на что. «О, спорт, ты — мир!» — утверждали они одним своим присутствием в столице Олимпиады-80. Надо ли говорить о смелости и свободе этих молодых и сильных людей? Ведь они наверняка знали: их поступок, их вызов позиции власти и общественному мнению может иметь неприятные последствия. И все равно сделали это!
Тогда, впрочем, 27-летний обозреватель «Тюменского комсомольца» не слишком задумывался об этом. И многого не знал. И во многом был абсолютно уверен. Например, в незыблемости социализма, невзирая на видимые его несовершенства.
Мы всегда верили в лучшее — как и в то, что иного на нашем веку просто не дано.
… Ответный удар «империи зла» нанесли спустя четыре года, когда, фигурально выражаясь, показали кукиш олимпийскому Лос-Анджелесу. Вот там-то советских точно не было — ни под родным алым флагом, ни под олимпийским.
Так что очень не повезло сразу двум Олимпиадам подряд. Конечно, отсутствие многих сильнейших атлетов сильно обеднило обширную соревновательную программу по ту и другую сторону океана.
Но нет худа без добра: те, кто не претендовал на самые первые роли, заняли место отсутствовавших лидеров и добились главной в своей жизни победы.
Окончание следует.
***
фото: Мишка-олимпиец;Мгновение из торжественного открытия Игр — сейчас баскетболист Сергей Белов зажжет огонь в чаше стадиона Лужников.