Камни для сборщика долгов
«Коллектор», Россия, 2016. Автор сценария и режиссер-постановщик Алексей Красовский. В главной роли — Константин Хабенский. 16+
Ах, это обманчивое ощущение собственного всемогущества и неуязвимости! Когда можно, возлегая на удобном диванчике в офисе, припереть к стенке невидимого должника и так дать ему под дых (не кулаком, а собранным компроматом), что он, бедолага, наконец-то согласится вернуть деньги. Пусть только половину -суммы-то тут миллионные.
И преуспевающий коллектор Артур радостно жестикулирует, аплодирует самому себе — браво, я дожал, выиграл! Приятно ощущать себя гением в сборе долгов: твоих телефонных звонков страшатся, но не могут не ответить, на кону — судьба, а может быть, и сама жизнь…
Герой Константина Хабенского умен, интеллигентен (насколько это возможно в такой специфической профессии) и уж совсем не похож на бандита, выбивающего деньги бейсбольной битой. Он — мастер сыска, прилежная пчела в сборе не пыльцы, а грязи, которая нередко сопутствует большим деньгам, важно лишь найти ниточку-след.
Но вечер под темным московским небом еще только начался. И виртуальное пространство, где так свободно и умело существует герой, вдруг обращается против него. Звонок незнакомки, страстно желающей «наказать подонка». Некое видео, показывающего его, Артура, безнравственным и бездушным человеком, даже монстром. И цепная реакция последующих событий, скандал, обещающий господину коллектору бессонную ночь.
Теперь он сам превращается в жертву не то дьявольской игры, не то справедливой мести за того, кто покончил с собой, не сумев заплатить.
Сюжет почти театральной постановки, где действие не покидает этих стен, завораживает едва ли не сразу. Может быть, так действует на нас, зрителей, сама тема: долг и то, что может за этим последовать.
… Замечательное обжитое, комфортное пространство со своей аурой становится для героя враждебным. Отторгающим его. Отнимающим все, чем дорожил, в чем был уверен. Теперь он дичь, изгой, безработный, лишенный доброго имени и профессиональной репутации.
Герой мается в своем офисе, коротает длинную ночь лихорадочной борьбой за правду, снова надеется победить. Успеет ли?..
Финал ошеломителен, но о нем, по понятной причине, не скажу ни слова. Кстати, недлинное экранное время (74 минуты) промчится для вас незаметно. Eсли, конечно, вовлечетесь, сопереживая, в эту странную, по-своему безумную игру диалогов и обрывочных слов, внезапных и непредсказуемых телефонных звонков. И, возможно, почувствуете, как и я, то глобальное одиночество, что вдруг окружило героя. Сразило и опустошило. Заставило взглянуть на мир за окном другими глазами.
Запоздалое прозрение? Нам бы с вами такого избежать — сегодня, завтра и всегда.
Говорят, в иных древних странах преступников побивали камнями. По одной из версий, отсюда и родилась крылатая фраза «время разбрасывать камни и время собирать камни». Он, Артур, у которого, по сценарию, нет даже фамилии, старался быть законопослушным гражданином. И уж точно не видел себя врагом всего остального человечества.
Но жизнь — это не всегда то, что мы о ней думаем. Гораздо важнее, что она думает о нас.
… «Адмиралу» и «воину света» Хабенскому мысленно аплодирую. На «Кинотавре-2016», где показывали «Коллектора», он получил приз за лучшую мужскую роль.
Маленьким откровением для вашего обозревателя стал тот факт, что сняли эту ленту за. 84 часа! На одном дыхании, в семь ночных смен.
Примечательно, что картину после премьеры (она состоялась 6 октября) обсуждали представители московских коллекторских фирм. Один из них назвал фильм Красовского «потрясающим». Хотя добавил: «Мне кажется, он немного не завершен, закончен на полуслове». Были и критические замечания: «Герой фильма точно не коллектор. Конвейерный сбор (денег — В.Т.) и вот такой индивидуальный подход на лезвии ножа для нас неприемлемы».
***
фото: Константин Хабенский в «Коллекторе».