Три часа с Б. Г. и «Аквариумом»
Группа «Аквариум», как правило, не играет на бис. Конечно, это связано не с ленью музыкантов, а с четким временным регламентом концертов.
«Две-три последние песни, которые мы исполняем, – это и есть «на бис», – сказал Борис Гребенщиков в одном из интервью. – Просто жалко времени на то, чтобы уйти со сцены, пококетничать, а потом вернуться для пары песен. Играем сразу».
Таким образом, на концерте, который состоялся в субботу в ДНК «Строитель», было целых два выступления «на бис».
Я не хочу говорить о ценах на билеты, они высоки. Но этот концерт стоил любых денег: во-первых, зрительный зал был полон, а, во-вторых, я никогда не видела, чтобы с лиц людей на протяжении почти трех часов не сходили радостные улыбки.
Все начиналось, казалось бы, традиционно. Полутемный зал, наполненный абсолютно разновозрастной публикой. На сцене – инструменты; курятся привезенные из Индии благовония, наполняя воздух чуть едкими, причудливыми запахами.
Видимо, в память о давних временах, когда музыканты перед концертами еще пили алкоголь, музыканты «Аквариума» вынесли Б. Г. на сцену на руках. Зрители эту шутку сразу «раскусили», а вот то, что Гребенщиков не сказал перед началом концерта ни слова, восприняли, как неготовность общаться и слегка приуныли. Первые полчаса Гребенщиков действительно пел напряженно и хрипло, очень серьезно.
Впрочем, самые давние поклонники коллектива остались спокойны и весело улыбались, зная, что Б. Г. и компания всегда сумеют удивить слушателей, но, как и раньше, сделают это мягко, слегка щекоча подсознание своей аудитории, подкладывая ей шарады с намеком на интеллект, играя в знакомые с детства ассоциации и устраивая маленькие провокации.
А заставив понервничать, успокоят привычными тембрами, ритмами и мелодиями.
Так и случилось: первые композиции из нового альбома «Беспечный русский бродяга» заставили поклонников перебирать в уме электронные стили, пытаясь определить, что же такое сделал Гребенщиков. Некоторые композиции прозвучали в настолько более тяжелой обработке, что узнавались только, когда Б.Г. начинал петь. На ура принимались композиции «Стаканы», «Беспечный русский бродяга», «Мама, я не могу больше пить», радуя русской народностью и пониманием особенностей нашего менталитета.
– А теперь играем ради удовольствия, – широко улыбаясь, через полчаса оповестил Б.Г, вскочил со стула, принялся раскланиваться и осыпать зал воздушными поцелуями.
С этого момента и до конца концерта и на сцене, и в зале царила дивная атмосфера радости и внимания друг к другу. Зал с готовностью отвечал на каждую улыбку фронтмэна «Аквариума», тот, в свою очередь, одаривал слушателей набором самых популярных песен из разных альбомов. Именно тех, которые поклонники коллектива давно уже растащили на крылатые цитаты.
И концерт в одночасье приобрел привычную мягкость, а музыка – объем, узорчатость и красоту.
– Нормальные группы сейчас бы уже собрались со сцены уходить, – смеясь, сказал Б.Г. на исходе второго часа концерта, – а мы еще поиграем.
Они поиграли еще, а потом еще и еще. А потом ушли так внезапно, без поклонов, что публика просто не поверила в то, что концерт окончен. 15-минутные громовые аплодисменты, топот и крики – музыкантам просто пришлось вернуться и сыграть несколько композиций «на бис».
… Уборщицы, которые от нетерпения переминались с ноги на ногу у входа в зал, подгоняли раскрасневшуюся публику.
– Три часа кричать и хлопать! Это надо же! – удивлялись они.
Если б можно было, аплодировали бы и четыре часа. Когда еще «Аквариум» снова приедет…
***
фото: Борис Гребенщиков; во время концерта.