Ничто житейское нам не чуждо
Великий адвокат Плевако однажды выиграл дело, сказав всего-навсего одну фразу. А дело было так. Перед судом присяжных оказался некий священник. Когда слово получил адвокат, он сказал: «Господа присяжные, подсудимый столько лет отпускал ваши грехи, почему бы вам не отпустить грехи ему один-единственный раз?» Конечно, всякое сравнение хромает, но уже пятнадцатый год я подписываю в печать газету, в каждом номере которой содержатся ваши просьбы, жалобы. Вместе с вами «Тюменский курьер», рядовая городская газета, добивается, чтобы было тепло в домах, чтобы работали лифты. Чтобы автобусы открывали двери перед стариками, а не мчались сломя голову с остановки, завидев ковыляющего к дверям инвалида-льготника. Чтобы проводное радио, порушенное при сносе бывшей фабрики модельной обуви, восстановили. Чтобы отпарили застывшие уличные колонки и вовремя вывозили мусор. Чтобы через траншею, раскопанную накануне 1 сентября, были проложены мостки…
Корреспонденты «Курьера», живущие в районе Лесобазы, рядом с вами втискиваются в тесные маршрутки и мерзнут зимой. А те, что едут из микрорайонов, едва не умирают от жары летом в старом немецком «МАНе», сошедшем с конвейера еще до изобретения кондиционера…
Редактор – он, то есть я, тоже человек. Тоже хочет пожаловаться. Не небожитель ведь, хотя окна его домашнего кабинета расположены на одиннадцатом этаже в 33-х метрах от земли. Когда-то 206 ступенек пути наверх вызывали только улыбку, а не одышку. Более того, мне даже кажется, что этих ступенек стало в два раза больше, хотя ни адрес, ни номер моей квартиры за четверть века не поменялся.
Правда, поменялся лифт. И вот что странно – продукция Щербинского завода, установленная только прошлым летом, работать не хочет. Из двух лифтов один обязательно стоит. Я сильно подозреваю, что либо монтажники, либо заводские рабочие чего-то там намудрили. А может, выключают в целях экономии? Ну, не может почти новый лифт не работать без причины?
Вот и в позапрошлые выходные, когда стоял трескучий мороз, лифты – оба сразу! – остановились. Отыскав номер ремонтной конторы с завлекательным названием «Лифт-Модерн», слышу утешительное – ваш заказ принят, механик поехал на вызова!
Механик – «на вызова», я поехал по делам. Вечером выясняется, что до нашего лифта он не довызвался. Как говорит оператор, вызовов много, они в разных концах города, а механик один…
Подробности воскресного отдыха под сенью «Лифт-Модерна» я опущу, поскольку наш лифт заработал только в понедельник. Но вопрос остался: не нахватал ли «Модерн» больше подрядов на ремонт вертикального транспорта, чем в состоянии обслужить? А если так, то почему бы управляющей компании «Запад», которая опекает наш дом, не подыскать нам другого партнера? У которого больше механиков?
… Прошла неделя. В следующую субботу утром лифт уже не работал, а каждый, кто шел сверху в пешем строю, где-то на уровне четвертого этажа с тоской вспоминал про коньки – лестница была покрыта толстым льдом. Оказывается, ночью лопнула батарея на площадке, вода залила лифтовые колодцы и лестницу… Лифт стоял. Три дня, как пелось в старинной балладе. Операторы нашего «Модерна» так же оптимистично отвечали на звонки: «Ждем, когда высохнет колодец».
А в понедельник в доме отключили тепло в связи с ремонтом уже теплотрассы, по этому случаю лопнула батарея теперь на двенадцатом этаже, и я поднимался к себе… под ледяным дождем.
Во вторник батарею отключили, а лифт включили. Надолго ли? Вот допишу эту колонку, подпишу номер и приеду домой. Там узнаю. На всякий случай маленький фонарик я держу у себя в кармане.