Память о том, что хочется забыть
Вызвали на базу Ленинского военкомата, в середине рабочего дня, сказали:
— Поедете на переподготовку.
— Куда?
— Полетите на самолете Тюмень — София.
Никто из собравшихся в военкомате не знал, что самолет сделает промежуточную посадку в Киеве. Ну, казалось бы, Киев — тоже неплохо. Если бы было это не в сентябре 1987-го — спустя полтора года после аварии на Чернобыльской АЭС.
Александр Захарцов вспоминает, как прямиком из столицы Украины их привезли в лагерь для ликвидаторов в тридцати километрах от Припяти, расселили в 25местные палатки, поставили задачу: помогать в строительстве очистных сооружений. Как защищали от радиации? Кормили соленой горбушей. Не потому, что полезная, а для того, чтобы пить постоянно хотелось… Минеральную воду выдавали без ограничений — считалось, что она очищает организм.
Не очистила. Анатолий Юшков, член областного совета общественной организации инвалидов «Союз Чернобыль», рассказывает, что с 1986 года погибло больше 300 тюменцев, участвовавших в ликвидации последствий аварии.
А те, кто оказался сильнее, собрались вчера в 27-й школе. Руководитель Восточной управы Владислав Черкашин вручал им юбилейные медали «Память о катастрофе на Чернобыльской АЭС. 25 лет», представители совета ветеранов произносили речи, читали стихи для ликвидаторов… А сидящий рядом со мной Валентин Смелков все рассказывал: как каждый день на рассвете их привозили на 4-й энергоблок. Как по нескольку раз за сутки приходилось менять одежду — «грязную», насквозь пропитанную рентгенами, тут же увозили на могильник. Как зашкаливали радиационные датчики. Как они были своими в зоне, которую до сих пор называют зоной отчуждения.
***
фото: Юбилейную медаль вручают Валентину Смелкову