Поросшая бурьяном истина
Странная вещь: государство, когда-то отправившее солдат на войну, как мне думается, не слишком было озабочено сохранением памяти о тех, кто с нее не вернулся.
Конечно, внешне все было. Никто не забыт, ничто не забыто… По всей России обелиски, как души, рвутся из земли. Пышные венки в календарный день и генсек (или президент), протокольно поправляющий ленточку на венке. А на самом-то деле картина несколько другая. Зайдите на сайты «Солдат.ру» и другие — добровольцы-энтузиасты, внуки, на склоне лет дозревшие до мысли, что надо бы что-то разузнать о дедушке, даже фотографий которого за давностию лет не сохранилось. Вновь воздвигнутые мемориалы, но сколько среди последних напоминаний о погибшем искаженных фамилий, перепутанных дат.
Последние оставшиеся в живых ветераны хлопочут. Не о себе хлопочут. Не о благоустроенной квартире (не станем лукавить, такие просьбы еще есть, и они справедливы). Группа ветеранов-тюменцев, среди которых — Сергей Михайлович Бабичев, трижды раненый, участник обороны Сталинграда и прорыва Ленинградской блокады, хлопочет о создании (и строительстве!) в нашем городе музея Великой Отечественной войны. Музея, чьи парадные залы и запасники сохранили бы для знакомства и изучения весь сложный и противоречивый пласт документов и воспоминаний о войне. Понятно, что для будущих поколений стараются ветераны. Чтобы то, почти невозможное, что было совершено за 1418 военных дней, вразумляло и вдохновляло потомков. Пока положительного ответа старики не получили.
А теперь пример с другого конца Европы. Но сначала письмо.
«Уважаемый господин Гольдберг! Благодарю Вас за интерес, проявленный Вами к моей книге. Мне очень жаль, что я не владею русским языком и вынужден прибегать к помощи своих переводчиков. Свою книгу я направлю Вам в электронном варианте в четыре приема, так как объем книги очень большой и не поддается передаче за один прием. Вы можете передавать электронный вариант моей книги всем заинтересованным организациям и частным лицам.
Меня всегда интересует выяснение каждой отдельной судьбы, и по возможности я пытаюсь сообщать имеющуюся у меня информацию родственникам погибших.
Я был бы Вам признателен и за Вашу книгу «Verbotene Soldaten», так как расширение источников информации всегда улучшает качество поисковой работы.
С наилучшими пожеланиями, Петер Сиксль, Грамбах, Австрия».
27 января этого года в посольстве РФ в Австрии австрийский пенсионер Петер Сиксль (Peter Sixl) вручил послу Сергею Нечаеву двухтомник, отпечатанный на двух языках — русском и немецком. Хотя главный читатель этой книги, она называется привычно «Книга памяти», находится в России. В двух томах напечатаны сведения о 64-х тысячах советских солдат, погибших на австрийской земле. Одни были пленными в шталагах, нумерация которых начиналась с римских цифр XVII и XVIII (Австрия, присоединенная к Германии в результате аншлюса в 1938 году, была разделена на военные округа N 17 и N 18). Другие пали в боях за освобождение этой страны, официальный термин — «безвозвратные потери Красной армии в Австрии».
Как рассказывает председатель австрийской поисковой организации «Черный крест» Петер Риза: «И Красная армия, и вермахт даже за несколько дней до окончания войны били друг друга отчаянно и беспощадно».
Петер Сиксль работал инженером в абсолютно мирной организации, которая занималась восстановлением австрийских кладбищ. Советские военные захоронения нередко располагались с ними бок о бок. И инженер задавался вопросом: отчего на красноармейских захоронениях нет ни фамилий, ни имен? Только молчаливые красные звезды.
Имея некоторый доступ к профессиональной «кладбищенской» информации, Петер выяснил, что официальные данные не совпадают с реальностью. Так, считалось, что в братской могиле в деревушке Хартберг похоронены 402 красноармейца. «А за четыре года моей работы выяснилось, что на самом деле захоронена почти тысяча человек», — вспоминает Петер Сиксль. Таких безымянных кладбищ в Австрии больше двухсот.
Предисловие к книге Петера написал президент России Дмитрий Медведев. Но книга могла бы появиться давно. Собрав информацию из австрийских и немецких источников, Сиксль десятилетиями ждал рассекреченных документов из архива министерства обороны Советского Союза.
Теперь у Петера появились помощники в самой Австрии. Так, с ним работает поисковая организация «Черный крест» и ее председатель Петер Риза. Помогают даже ветераны. Второй мировой войны. Например, Алоиз Бак, который был в плену в Сибири, недалеко от Кемерово. Он рассказывал корреспонденту НТВ: «Никогда не забуду одну русскую женщину. Узнав, что я австриец, она расплакалась и сказала: «Вы так далеко от дома, а у меня сын погиб в Австрии». Так что уход за памятниками — доброе дело. Вот только на немецких и австрийских могилах всюду имена, а на этих-то нету».
Квартира Петера Сиксля за многие годы превратилась в архив: красноармейские похоронки и выписки из журналов боевых действий, справки НКВД, бумаги гестапо. Вторая, бесконечная часть исследования, которое ведет австрийский пенсионер, историк-надомник, посвящена советским военнопленным из лагерей XVII-A, XVII-B, XVIII-C и их многочисленных филиалов. По словам Петера, идентификация захоронений каждого военнопленного — это задача со многими неизвестными. Иногда единственная возможность — это воспоминания местных жителей. Только они помогут добраться до «заросшей бурьяном истины», цитирует корреспондент НТВ слова исследователя.
Мотивом, который требует продолжать поиск, становятся письма, поступающие из России.
— Это лишь письма, что пришли за последние дни. До них у меня не дошли еще руки. Многие хотят приехать на могилы близких, которые нашлись, но у них нет денег. У меня, увы, тоже. Я пенсионер и занимаюсь всем этим бесплатно.
… И снова размышляем об официальных памятниках воинам и узникам лагерей. Рядом с ними два книжных томика, которые за много лет бесплатно создал Петер Сиксль, впечатляют. Это ведь тоже память. Память, обращенная в будущее.
***
фото: Peter Sixl