Спокойно, вы в горах!
Вообще-то «горный король» — такой персонаж из оперы Грига «Пер Гюнт». Но к нашей истории он никакого отношения не имеет.
Увертюра
Встречаются эти слова и в спортивных отчетах о велогонках «Тур де чего-нибудь там». Майку «горного короля» получает победитель этапов гонки, пролегающих в горах. Это уже ближе, теплее, хотя, признаюсь честно, с двухколесным дьяволом я распрощался уже лет сорок назад, всецело отдав свое сердце дьяволу четырехколесному. Но самое главное, в истории, которую я собираюсь рассказать читателям, центральную роль играют Горы. Настоящие горы. Порождение вулканов, а не какие-нибудь рыхлые осадочные породы.
Титул горного короля мне подарил случай. Поскольку трон владыки скал и пропастей нечаянно оказался вакантным, и других претендентов на это неудобное сиденье не обнаружилось. «Что ж, я так я…» — сказал совсем по другому поводу поэт Илья Фоняков.
Но довольно загадок. Ближе к делу.
По вулкану на «форде»
Все дело в том, что Ford Galaxy, ожидавший нас в аэропорту Понта-Делгады, куда в полной темноте приземлился белый «А-300», оказался с механической коробкой передач. Полная темнота — полноправный участник сюжета. Из семи членов нашей экспедиции трое еще не достигли водительского возраста. Из оставшихся четверых — только один имел многолетние навыки не раздумывая шуровать правой рукой в полном согласии с педалями газа и тормоза. Остальные, которые тоже были водителями, предпочитали коробку-автомат. Eхать ночью в неизвестность на неизвестной машине? Поэтому повторим еще раз: «Что ж, я так я.» И я сел за руль. И не вылезал из- за него целых восемь дней.
Что такое Понта-Делгада и где такой, такая или такое находится? Подойдите, пожалуйста, к глобусу со стороны Атлантического океана. Почти на самой его середине, между Eвропой и Америкой, вы увидите горстку крошек, оброненных, быть может, самим святым Христофором-первооткрывателем (я имею в виду, конечно, генуэзца Колона-Колумба). Это Азорские острова.
Так вот, крошек этих не то семь, не то девять. Вулканические скалы, в незапамятные времена, когда суша только создавалась, вылезшие из океана. Самая большая крошка — извините за игру слов — остров Сан-Мигель с аэропортом Понта-Делгада и серебристым семиместным Galaxy, стоящим на самом виду, — только выйди из аэропорта и посмотри направо в декабрьскую субтропическую ночь.
Один из наших «автоматчиков» взял карту (как он собирался ориентироваться в кромешной ночи — до сих пор не знаю) и сказал знаменитое: «Поехали!» И показал рукой — прямо.
Остров Сан-Мигель, как обнаружилось утром, когда все рассвело, оказался как бы прямоугольной формы — 60 километров в длину, десять в ширину. Как оказалось, мы поехали правильно — в длину. Но штурман-автоматчик оказался аккуратным, и, поколесив по скальным карнизам, под которыми грохотал прибой, мы где-то через пару часов уткнулись в ворота. За ними скрывалось то самое бунгало, которое стало нам домом и где через два дня мы должны были встретить Новый год. За чем, собственно, и подались на остров Сан-Мигель, а вовсе не за майкой «горного короля», которую, кстати, я так и не получил.
Остров был повернут к меридиану примерно под углом в сорок пять градусов, поэтому восхождение солнца мы наблюдали с кли- фа на краю нашей виллы, где уже начинался собственно Атлантический океан. А закаты. О эти закаты, они, конечно, требуют отдельного описания! Но чтобы увидеть закат, надо было пересечь горную гряду и выбраться на «ту» сторону Сан-Мигеля.
Неописуемой красоты закат… Однако на обратном пути все красоты Моштейруша быстро вылетели у меня из головы. Eдва мы поднялись вверх, как попали в плотный туман, который, по-видимому, устроился на ночлег именно на этой трассе. «Молоко», от которого дальний свет отражался и слепил глаза, а ближний и так никуда не годился. А повороты все множились и множились. А бордюр казался темным и страшным, и если подумать, что будет, если я не удержу руль и.
На этой дороге из Моштейруша я понял одно — думать о том, что находится за краем дороги, нельзя. Думать надо только о дороге, плавно вводя Galaxy в очередной вираж. Назавтра, когда мы снова поехали в сторону заката, я пересчитал эти ночные повороты. Их оказалось 95.
Кстати, на юго-восточной длинной стороне острова дороги получше. Там больше населенных пунктов (это городки в несколько узких улиц, где с трудом разъезжаются две машины, а так как паркуются здесь же — то можете себе представить наш проезд по сан-мигельскому лабиринту под равнодушными взглядами местных мужчин, которые большую часть дня подпирают стены родного дома.
Там, за облаками
Но мы не об этом, мы о горных дорогах. От трасс всего остального туристического мира они отличаются приличным асфальтом и большим количеством площадок под названием «Мирадор» — прекрасный вид, где можно припарковаться, перевести дух и вдоволь нафотографировать местные красоты. Дух захватывает, когда ты вскарабкаешься на высоты, где пасутся только островитянские коровы, которых с телячьего возраста обучают видимо, скалолазанию. Конечно, карабкаешься не ты, а Ford Galaxy, всегда готовый тащить тебя и твоих спутников, урча мотором.
Я за эти восемь дней проникся большим уважением к нашему фордику, который аккуратно вписывался во все повороты, даже если след его колеса пролегал сантиметрах в тридцати от пропасти. Так мы съездили посмотреть на озеро Фогу и поднялись для этого на самую верхотуру острова. Поскольку озеро Фогу есть не что иное, как кратер бывшего вулкана, сохранившегося от первых дней творения Азорских островов. Красота неописуемая. Высота тоже. Не раз и не два приходилось разворачивать «форд» на «пятке» — такой серпантинистый серпантин вел к этому «Мирадору».
Собственно, мы и ездили по самому настоящему вулкану. Но если кто думает, что сила, породившая Азоры из океанской пучины, стихла, он сильно ошибается. Как часто мы видели пар над стекающей со скал водичкой — это был крутой кипяток! — а в воздухе сильно пахло серой. Eсли в аду есть дороги, то они, я думаю, должны выглядеть именно так. Однажды мы заехали в городок, который был весь как на вулкане — между домами ворчали, булькали, плевались кипятком, пускали сернистый дым фумаролы — проявления вулканической деятельности острова Сан- Мигель. Местные жители не только не переживали по этому поводу — напротив, использовали все в домашнем хозяйстве. Они рыли ямки, опускали туда кастрюли с мясом и приправами, а через определенное время доставали готовое жаркое. Мы пробовали. Мне не понравилось.
.Несколько раз мы попадали в ловушку. Как-то, рыская по острову в поисках очередного «Мирадора», мы свернули в крохотную бухточку, к которой вела вполне приличная на первый взгляд дорога. Дорога оказалась коварной — серым асфальтовым языком она довольно круто сползала в океан безо всякого подобия стенки. Места для разворота тоже не обнаружилось. Разрешите напомнить: семиместный Galaxy чуть длиннее большинства «фордов», и все семь мест в машине заняты людьми, которые относятся к числу самых близких родственников водителя. С большим трудом, по сантиметру, я все же развернулся и поставил машину багажником к океану, а носом — к дороге, уходящей круто вверх. Надо трогать в гору. Разгоняться негде. Пришлось на влажном от январского дождика асфальте повиснуть на ручнике, а потом в одно движение отпустить тормоз и сцепление и дать газу (пригодился опыт тюменского «горбатого» моста с его пробками!). «Форд» прыгнул, как кошка, с места и вытащил нас из ловушки.
Правда, в другой раз, когда поехали смотреть питомник каких-то местных редких растений, мы угодили меж двух стен, сложенных из кусков вулканической лавы. Дорога становилась все уже, и стало понятно, что мы рискуем остаться тут навсегда в качестве местной достопримечательности. Стали разворачиваться в расщелине, которая на сантиметров 50-70 шире длины машины. Туда-сюда, туда-сюда… Развернулись, как мне показалось, удачно. Правда, позднее клерк, которому мы сдавали машину в аэропорту Понта-Делгады, этой уверенности не разделил. Осмотрев «форд», он обнаружил на заднем бампере достаточное количество царапин, перемножил их и взял с нас несколько десятков евро.
Зачем лошадям шоры, а королям горы?
На Сан-Мигеле и его серпантинах я понял, зачем раньше лошадям надевали шоры — чтобы не шарили взглядом по сторонам. Eдешь по горной дороге — смотри на дорогу и ни о чем другом не думай — ни о пропасти, которая видна справа или слева, ни о машинах, встречных и обгоняющих, ни о тех, кто сидит рядом и сзади. Слушай двигатель, переключай передачи и держи себя в руках.
.Через полгода я снова оказался в горах. Теперь они назывались Доломитовые Альпы и лежали между Лазурным Берегом и крохотным провансальским городком Динь, основанным римлянами еще в третьем веке до новой эры. Я там был раньше вместе с Вячеславом Медведевым и тюменским губернаторским оркестром на лавандовом фестивале. Правда, мы заехали туда на автобусе со стороны швейцарской границы, и не я сидел за рулем. Теперь, разглядев на карте, что до этого городка около двухсот километров, я уговорил вторую часть моей семьи, с которой проводил остаток отпуска, «поглядеть».
И мы поехали в горы. Мы ехали среди гор, по горам, иногда — под горами. В одном месте пришлось протиснуться в прямом смысле под скалой, которая нависла над дорогой, вьющейся по обрыву. Спутники мои были людьми довольно взрослыми, из пяти членов нашей «экспедиции» — четверо — водители, сами понимаете, каково нам, горным королям, в такой атмосфере?
«Куда? Зачем? Что ты делаешь? Разве так ездят?», — вот самое мягкое, что я могу процитировать. И это при том, что никто из них за руль в этой поездке не рвался. Тем не менее все окончилось благополучно. По-прежнему в долинах цвела лаванда и продавали лавандовый мед. Динь, как и годы назад, был прелестен. Три с половиной колонны, оставшиеся от римского владычества, мы нашли там, где я их видел прежде, мы осмотрели местные достопримечательности вроде «Плачущей горы», куда в машинах не пускают, и круглой улицы «Тур де При- зон» (Тюремная башня), которая вьется вокруг настоящего узилища.
Впрочем, фотографии расскажут лучше. Жаль, что нет снимков лиц моих спутников в переходе через Альпы. Я был за баранкой, а они сами себя не снимали.
.Очередное лето. Опять горы, даже страна пребывания называлась — Черногория, опять автомобиль, крошка Clio — младшее дитя из семейства Renault. Правда, сначала я съездил на автобусе в ознакомительную экскурсию в самое сердце Черных гор и в очередной раз натерпелся страха. Особенно в том месте, которое называется «Каменное море», и где наш автобус оказался не в состоянии за один прием вписаться в узкую петлю серпантина. Автобус дергался взад и вперед, я сидел у окна и отворачивался от того, что видел за стеклом, — бесконечный обрыв, каменные глыбы внизу. А когда мы все-таки повернулись и остановились отдышаться, я разглядел на скале табличку в память о том, кому на этом месте повезло меньше.
Через два дня я заказал машину и поехал вдоль по стране среди скал и пропастей. Знаете, в горах как-то спокойнее, если ты сам за рулем.
ФОТО АВТОРА
***
фото: Груз, доверенный горному королю;С облаками на «ты»;Проходим сквозь скалы;Азорский серпантин;Дорога украшает пейзаж;Зимой в Пиренеях.