Продавец в России больше, чем поэт
Eлена Фанайлова. Лена и люди. 2008.
Восстановление исторической справедливости для женщин-писателей в преимущественно маскулинном пространстве русской литературы — дело специалистов. Хорошо, что таких трудов в последнее время появляется все больше: например, недавняя «Классики и современницы. Гендерные реалии в истории русской литературы XIX века» Eвгении Строгановой.
Но в современной литературе, в особенности поэзии, как мне кажется, вопрос о подтверждении права писательниц находиться в литературном поле даже не ставится. Все очевидно.
И сегодня я хочу поговорить о замечательном верлибре (стихотворении без размера и рифмы) современного поэта Eлены Фанайловой (1962 г. р.) «Лена и люди» (гендерная тема здесь не главная, увы). В нем сочетаются простота и сложность, серьезность и ирония, низкое и возвышенное.
О чем заглавие? С одной стороны, о теме поэта и толпы (она — они). Читаем:
Продавщица ночного магазина
<…>
Как-то сказала: я вас видела по телевизору
По каналу культура
Мне понравилось, что вы говорили
Вы поэт?
Принесите почитать книжку.
Чего хочет поэт? Нравиться читателю и быть понятой. А в ответ от продавщицы:
Говорит: ну, прочитала я вашу книжку. Ничего не понятно.
Поэт тут же оправдываться:
…поверьте, я не специально. Я не хочу, чтобы было непонятно. Просто так само получается.
Романтической непонятостью и борьбой здесь и не пахнет. В современном мире поэт потерял свой привилегированный статус, хоть и болезненно ощущает свое отличие от других.
С другой стороны, заглавным персонажем стихотворения является и сама продавщица, тезка поэта. Мысль лирического героя Фанайловой все время возвращается к Лене из магазина. И тогда поэт — всего лишь один из людей, окружающих продавщицу. Один из покупателей, заходящих за чем бы то ни было в урочный час. Эта раздвоенность, обращение мысли от одного к другому — то, что делает стихотворение чрезвычайно интересным. В какой степени читатель — сам поэт, а поэт — выше обычной продавщицы? Что победит — простота или сложность? Смогут ли в итоге две Лены понять друг друга, отражаясь в — кривом? — зеркале?
***
фото: