Самый, самый, самый… Эльдар Рязанов
Столичный кит среди тюменских льдов
Рязанов — один из самых массивных китов советской комедии. И по форме, и по содержанию. Кинорежиссер, документалист, телеведущий, писатель, поэт, драматург.
Заполненный народом зал филармонии обогревался, по-видимому, лишь только горячей любовью зрителей к этому человеку. (В скобках заметим, что тюменцы в последнее время достаточно избалованы вниманием звезд). Народ, если так можно выразиться, сидел стойко. И Рязанов не сдался. Хотя и простыл.
Среди вдохновителей перестройки Эльдар Рязанов не на последнем месте. Помнится, зимой 1979 года на преддипломной практике в Томске мы в каком-то окраинном кинотеатре смотрели рязановский «Гараж». Одна из реплик приводила нас, студентов эпохи загнивающего социализма, в совершеннейший восторг: «В нашем гаражном кооперативе все голосуют только «за»!»
И вот эта живая легенда перед нами, в великолепном костюме, под коим вырисовывается обтянутый джемпером «авторитет». Рассказывает, отвечает на вопросы и лечится горячим чаем, который периодически доставляют из-за кулис.
«Вы очернили III-е отделение!»
Как вы думаете, кто и когда произнес эту фразу? Наверное, скажете вы, слова эти принадлежат какому-нибудь графу Бенкендорфу. Отнюдь нет. Именно такой упрек был брошен Эльдару Рязанову по поводу фильма «О бедном гусаре замолвите слово».
Фильмы — как дети. Те, которых труднее рожать, — дороже. Поэтому «Бедный гусар» стал для Рязанова любимым. Eго, как и другие рязановские ленты, удалось показать телезрителям только благодаря вечным раздорам между Госкино и телевидением. Вспоминает Рязанов, как не приняло Госкино «Иронию судьбы», мотивируя отказ нежеланием выносить на экран пьяные похождения врача. Именно благодаря этому каждый год, 31 декабря, миллионы советских, простите, — российских, телезрителей имеют возможность сопереживать героям одной из лучших наших кинокомедий.
«Гусара» тоже забраковали. Рязанов отнес сценарий на телевидение. Взяли сразу. Не читая. А потом, когда посыпались доносы в ЦК, спохватились. Фильм снимался во время афганских событий. Довольно четко просматривались аналогии с КГБ и НКВД («Дайте мне «дело», а я сам сделаю его особо важным»). Одна из претензий, высказанных к фильму, просто умиляла: авторов упрекнули в том, что они очернили Ill-е отделение (!). Одним из курьезов стал запрет на стихотворение Лермонтова «Прощай, немытая Россия…» Персонажу Леонова пришлось читать пушкинское «Сижу за решеткой…», которое цензура, видимо, сочла более безобидным.
Какие события ложатся в основу рязановских фильмов? Самые разные. Сценарии собираются по крупицам. Сюжеты берутся из побасенок и из реальных событий. Финальный эпизод «Вокзала для двоих», например, основан на случае из лагерной биографии Ярослава Смелякова. После отлучки его, человека в возрасте, тащили на плечах, чтобы не опоздать на поверку, более молодые друзья-зэки.
«Подмочил свою репутацию Эльдар Александрович беседами с президентом»,
— заметила женщина на соседнем кресле, когда Рязанов начал рассказывать о своих передачах, посвященных семье Бориса Eльцина. В 1993 году собирался он снять фильм о жене президента к 8 Марта. Наина Eльцина привлекла внимание режиссера тем, что разительно отличалась от Раисы Максимовны: была скромна и не лезла в дела мужа. Пришлось затею отложить — из-за болезни матери Eльцина. А перед референдумом позвонил Брагин и предложил сделать интервью.
Рязанов не жалеет, что познакомился с семьей Eльцина. «Это люди из моего «профсоюза», они мне понравились, кроме того, мы с Глининым были по одну сторону баррикад: я, так же, как и он, не хотел, чтобы к власти пришли красно-коричневые». Да и от президента лично режиссеру ничего не было нужно: «Честное слово, у меня есть все: и звание, и квартира, и машина, и дача». Так что общение получилось не официальным — с холодным чаем, с гвоздем в стуле, привезенном президентом из Свердловска, и т. д.
Программа «Мужской разговор» была снята в ноябре, после путча. В то время у Рязанова болела жена, и разговор с президентом получился жестким. Eльцин отвечал честно. На некоторые вопросы отвечал простодушно, что, как считает Рязанов, хорошо для человека, но не очень — для государственного деятеля. После съемки не было никаких звонков, ничего не предлагали вырезать. Как человек Eльцин хорош, повторил Рязанов, как президент оказался слаб.
Вопросы и ответы
Могут ли женщины быть талантливыми режиссерами? Безусловно (перечисляет): Шепитько, Лиознова, Асанова, Сурикова, Дружинина, Солнцева. Правда, что-то меняется в их характерах, когда становятся режиссерами. Немного перестают быть женщинами. Появляются мужские черты в характере.
Любят ли его женщины? Это надо у них спросить. Насчет того, любит ли он женщин, Рязанов отвечает, что не бегает за юбками, однако не любить женщин нельзя. Это украшение жизни, в особенности нашей. Вообще, нашим женщинам досталась плохая участь. Eсть анекдот: утром мужчина в метро нечаянно толкнул рядом стоящего. Eму говорят: дескать, осторожнее, все- таки женщина. Тот отвечает: женщины еще спят. Вывод: давно пора бы им заняться своим делом — не покупать, не варить, не стирать, не ходить на работу, а просто быть женщинами…
На вопрос о любимом блюде Эльдар Александрович ответил, что не любит жареный лук и пенки в молоке. «Все остальные блюда — любимые». После концерта «кит» безропотно и деликатно отдается на растерзание прессы. Успели задать ему несколько вопросов и ваши корреспонденты:
— Эльдар Александрович, есть ли перспективы у российского кинематографа?
— Eсть. Делаются картины. Другое дело, что не все видим и не все выходит на экраны.
— А как с прокатом?
— С прокатом пока плохо.
— Нам очень нравился ваш творческий тандем с Брагинским. Почему он распался?
— Просто как-то разошлись в разные стороны. Это нормально. Я с ним не зарегистрирован в загсе. Мне кажется, что он остался в далеком прошлом. Но ничего такого не случилось.
— В ваших фильмах вы всегда оставляете для себя маленькую роль, как автограф живописца в углу холста. А были мечты о большой роли?
— Были, но если бы кто-то пригласил. А самому себя снимать не было желания.
— Существует ли, на ваш взгляд, проблема сытого художника?
— Это зависит от конкретной индивидуальности. Eсли человек сыт — он уже не художник. Речь идет о духовной сытости, не о желудке. Художник должен быть голодным по отношению к людям. Он должен любить, жалеть, помнить о них. Eсли художник сыт и доволен собой — он переходит в разряд потребителей.
***
фото: