Доберемся куда надо и без дорог
По гладким асфальтовым дорогам охотоведы не ездят. А Роман Окольников еще какой охотовед! В третьем поколении.
В лесу работали его дед и отец. Другого профессионального пути Роман для себя и не видел. Теперь он ведущий специалист отдела госнадзора, государственный инспектор по охране окружающей среды областного Госохотдепартамента. Охотоведом работает почти двадцать лет, видал в лесу всякое.
— Однажды еду по лесу, вдруг наперерез — два медвежонка, — рассказывает Роман. — Я остановился, они остановились. Потом резко сорвались с места, забрались на дерево. Медвежатам, наверное, не было и года. Но где-то рядом была их мать. В таких случаях не стоит рисковать. Когда я был маленьким, в бригаде у отца погиб егерь — задрала медведица. Eе пришлось застрелить. В берлоге нашли двухмесячных медвежат. Чтобы они не погибли, отец принес их домой. Мы с сестрой кормили их из бутылочки, брали с собой в садик. Всей группой играли с ними, как с мягкими игрушками. В деревне к такой детской забаве тогда отнеслись спокойно.
В восьмидесятых-девяностых годах они с отцом патрулировали леса на ГАЗ-66. Этот полноприводный двухосный грузовик грузоподъемностью в две тонны и мощностью в 116 лошадиных сил тогда был очень популярным. Хотя ходит легенда, что эту модель изобрела женщина (фамилии ее никто не знает). Якобы только женщина могла придумать бескапотную систему расположения двигателя (чтобы кабина размещалась прямо над мотором), такой неудобный рычаг переключения скоростей (справа, чуть сзади от водителя) и додуматься до других не очень логичных решений.
— Не удивлюсь, если это действительно так, — улыбаясь, говорит Роман. — В жизни много чего придумывают женщины. Даже если только подают идею мужчинам. Женщина придумала посудомойку, барабан для стиральной машины, даже циркулярную пилу и снегоуборочную машину.
Кстати, о снеге.
— Eсли в лесу дороги перемело, надеяться не на кого — рассказывает Роман. — Вытаскиваем себя сами, как Мюнхгаузен из болота. Лебедку обвязываем вокруг дерева потолще. Eсли это не помогает, идем пешком за помощью. Иногда двадцать-тридцать километров. Машину все равно надо как-то вытаскивать. Хоть нервничай, хоть не нервничай — все равно идти за трактором. По той же причине отсутствия в лесу автосервиса охотоведы часто умеют разбираться в двигателе, и, прежде чем куда-то выехать, проверяют наличие инструментов и запчастей. В их джентльменский набор обязательно входят запаска, десятка два гаечных и разводных ключей.
Раньше в лесах были зимовья. Их строили охотники-промысловики, и там был запас дров, сухие спички. Можно было переночевать. Охотоведы знали, где находятся эти домики даже без карты. Но старые зимовья почти все сгнили, а новых уже не строят. Поэтому охотовед, отправляясь в рейд на несколько дней, берет с собой топор и трос, соль, и спички, и бензина в канистрах литров сто.
— В лесу без смекалки не обойтись, — говорит Роман. — Каждый раз приходится что-то придумывать. Например, если нет домкрата, то под ступицу автомобиля подкладывается большая жердь. Eсли Архимед говорил: «Дайте мне точку опоры, и я переверну мир», мы говорим: дайте рычаг, и вытащим машину из любой грязи.
Хотя страшнее завязнуть не в грязи, а в торфе. Вроде едешь по твердой дороге, а потом раз — и машину на глазах затягивает. Попасть в торфяную яму опасней, чем в болото. Бывают коварны и вымочки, и буреломы. А однажды в Ярковском районе браконьеры подбросили в колею обломки бороны. Прокололи ими все четыре колеса. Запаска только одна. Значит, вперед до ближайшей деревни. На второй день вернулись, колеса поменяли. А своих «доброжелателей» позже нашли и по-своему сказали им спасибо.
— Бездорожье — одно из условий нашей работы, — говорит Роман. — Мы как известный герой фильма «Чародеи» — тоже придерживаемся правила: видеть цель, не замечать препятствий и верить в себя. Все равно доберемся куда надо.
ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА
***
фото: Роман Окольников.