Первый рассказ
Юмореска
Вы писали когда-нибудь рассказы? Нет? Eсли на вас однажды найдет вдохновение и надумаете писать рассказы, хочу предостеречь — не станьте под ними свою фамилию!
Мой самый первый опус опубликовала заводская многотиражка. Я и газеты еще не видел, как последовали телефонные звонки.
Первым позвонил приятель Саша:
— Молодец, старик! Здорово ты нашу охоту расписал! — захлебывался он от восторга. — И про барсука, и про собак наших! И как я о землю грохнулся… У нас в отделе уже полтора часа твой рассказ в курилке обсуждают: оказывается, многие и не знали, что существует ночная охота…
Потом позвонил знакомый по имени Витя:
— Ты что это, барсука замочил и молчишь? Пригласил бы хоть косточки поглодать!
— Уже обглодали, — буркнул я, вспомнив о том, что в прошлом году Витя привез с охоты огромного гуся, но не звал меня косточки обгладывать.
— И как на вкус мясцо? — не отставал Витя.
— Что-то среднее между бараниной и свининой, — аппетитно сказал я и с удовольствием услышал, как Витя на другом конце провода шумно проглотил слюну.
Третьим позвонил старый школьный друг Гешка.
— Выручай! — заорал он в трубку. — Бабка у меня хворает, рекомендуют барсучье сало!
— Заходи вечерком, — ответил я, поймав на себе недружелюбный взгляд начальника.
А звонки следовали один за другим. К примеру, звонит Аллочка-модница, подруга жены:
— Дружочек мой разлюбезный, где твоя барсучья шкура? Она лучше норковой? Что из нее шьют: воротники или шапки?
— Ты что, с милицией решила познакомиться? — припугнул я.
— По-твоему, я глупее милиции? — завизжала Аллочка.
Я решил ее успокоить, сообщив, что раньше из барсучьих шкур в Сибири шили в основном голенища для обуви и чехлы для ружей.
Начальник с ненавистью посмотрел на меня.
А звонки продолжали наполнять трелями наше тесное служебное помещение. Eще добрых полчаса я объяснял своим друзьям, знакомым и совсем незнакомым людям, когда начинается охота на барсуков, что на кивки с мормышками барсучья щетина вряд ли сгодится…
Шеф не выдержал, рванулся к моему столу и оборвал телефонный шнур.
Но самое неприятное ожидало меня дома.
— Ишь, писатель пришел! — встретила меня жена. — Ты мне это дело брось! Целый день сегодня из-за твоей писанины работать не давали, все сала барсучьего просят. Eще раз увижу твое бумагомарание — разведусь!
С тех пор под своими произведениями я ставлю псевдоним. Иной раз жена прочитает в газете мой рассказ и скажет как бы между прочим: «Как славно написано! Ты так никогда не смог бы!..»