«Но лучше петь в раю, чем врать в концерте»
«Пианино»
Фильм, который мне хотелось бы сегодня представить, не новинка на тюменском видеорынке; в прошлом году кассета с его записью уже мелькала, правда, в пиратском «изложении». Но, несмотря на «несвежесть», хуже фильм не стал и, уверен, не станет.
Фильм потрясающий, о чем свидетельствуют и три «Оскара», завоеванные им. Eсли говоритьосюжете, что мы имеем? Молодая женщина, немая, имеющая незаконнорожденного ребенка, выдана замуж в далекую колонию за человека, которого никогда в глаза не видела. Бедняжка отправляется в путь, захватив с собой дочь и главное свое богатство, главное свое достоинство — громоздкий великолепный инструмент, пианино.
Пианино — продолжение её души. С помощью черных и белых его клавиш она, немая от рождения, разговаривает. Конечно, отметит тут про себя мудрый зритель, глупо было бы ожидать, что чужой человек, ее новоиспеченный муж (неплохой и незлой, в сущности, человек, душа которого огрубела и охрипла в этой суровой глуши), — глупо было бы ожидать, что этот человек вдруг окажется тонким ценителем музыки. Он им и не оказывается. Он не может слышать, о чем кричит ее страдающая душа под ударами клавиш, чего она просит, о чем поет… Но — в этой же глуши, однако! — обнаруживается другой чужой человек, который эти звуки прекрасно слышит.
«И сплетались из семи нот темы вечные из двух тел…» Сюжет разворачивается не спеша. Так что едва успевает сложиться любовный треугольник (в центре которого гордо возвышается пианино), как наступает развязка. Обманутый и оскорбленный муж (он ведь тоже по-своему любит эту женщину) придумывает самый жестокий способ расплаты, лишая неверную жену самого дорогого, что у нее есть (а что пианисту дороже всего?!). По закону жанра здесь должен быть трагический финал, и зритель, сопереживающий героине и ее несчастной судьбе, уже подготовился к самому худшему… И обманулся.
Понимая, что «насильно мил не будешь», муж отпускает изменницу. Наша героиня, ее дочь и любовник, погрузив на лодку свое со-
кровище-пианино, отправляются навстречу какой-то новой жизни, навстречу своему счастью. Но тяжелый музыкальный предмет от неосторожности уходит на дно, увлекая за собой — как логично! как символично! — пианистку. За те минуты, что героиня тонет, зритель успеет продумать и осознать философский смысл печального финала. И опять поторопится…
В общем, фильм в высшей степени достойный. Прекрасная музыка, прекрасный актерский дуэт Холли Хантер — Харви Кайтел, красивая операторская работа… Фильм удивительно эротичен по настроению, хотя не имеет ничего общего с «9 с половиной недель» или «Греческой смоковницей» (или что там еще под видом эротики предлагает нам видеорынок). Зарождающаяся страсть, она захватывает и зрителя, причем дает возможность не только увидеть и понять, но и почувствовать глубину переживаний героев. Вся эта красота человеческих отношений — по контрасту — разворачивается на фоне очень мрачном. Темные краски, бесконечный ливень, суровый непритязательный быт. Мрачная красота главной героини (Холли Хантер), ее блестящие глаза на бледном лице, плотносжатый рот…
А вынесенная в заголовок стихотворная строчка принадлежит Иосифу Бродскому.
«Пули над Бродвеем»
…Так получилось, что второй фильм, предлагаемый видеоманам, тоже об искусстве. Хотя он и носит триллеровское название «Пули над Бродвеем», но борьба мафии за право править в центре Нью-Йорка — лишь фон для истории, в которой есть и гениальный, но непризнанный драматург-режиссер, и стареющая, но скандальная звезда, и девочка из кордебалета, решившая, что она может играть главные роли в театре, поскольку ее любовник — босс мафии.
В сумме это — довольно забавный компот из «Коттон-клуба» (это название время от времени появляется в диалогах и здесь), из «В джазе только девушки» и т.п. Нет, конечно, тех звезд, но в целом можно смотреть не скучая.
Кассеты с записью этих фильмов можно приобрести в студии «ВИСТА-М» (ул. Республики, 146, Дом обуви).