Когда-то взрослым станет сын…
В Калининском районном отделении милиции у дверей паспортистов в приемные дни всегда много народу. Кому прописаться, кому выписаться, кому утерянный паспорт восстановить, кому фотокарточку по достижении 25 или 45 лет вклеить.
Понятно, что нечасто сюда люди ходят и порядок оформления не все знают. А потому пытаются выяснить, расспросить людей компетентных. Вот идет по коридору женщина в форме. К ней навстречу бросается мужчина в самом расцвете сил, лет так 35-40. .
— Скажите, пожалуйста, как паспорт получить? — спрашивает мужчина, пытаясь заглянуть в ее серьезные глаза.
— Фотокарточку вклеивали? -равнодушно спрашивает та.
— Нет, просто получить, — смущаясь, говорит он.
Дама настораживается.
— Потеряли?
Eе взгляд из равнодушного постепенно стал превращаться в пристальный. Мужчина смущается еще больше:
— Да нет, не терял. Получить только надо.
— Фамилию сменили… — начинает она наконец догадываться.
— Да нет же, получить паспорт как совершеннолетнему.
Дама округлила глаза, и ее пристальный взгляд превратился в сверлящий:
— Мужчина, где ж вы раньше-то были? Давно получить надо было!
— Да не мне, а сыну моему, — и показывает на паренька, скромно сидящего у окошка.
Тут-то наконец все и прояснилось.
Ну а в двадцать пять взрослый сын сам придет сюда, чтобы новую фотокарточку ему в паспорт вклеили. А уж тем более, после сорока. Хотя, не знаю… Меня-то, двадцатипятилетнюю, сюда тоже папа привез. На улице в машине дожидается.
***
фото: