Найти последнее искушение
Когда шумный южный городок погружается в сумерки, на охоту выходит человек с горящими глазами. Он снует по узким лабиринтам улиц и ищет… книгу своей мечты на родном русском языке.
Из воспоминаний одного книгоискателя: «Греция, Крит, живописный Ретимно, к сентябрю выдохнувший всех иностранных туристов. Местные «вивлиополео» (книжные лавки) торжественно открываются после сиесты. Такие лавки на острове — отдельная песня: к вечеру они напоминают юных девиц одна другой краше. Вывески мигают ретро-фонарями, канарейки поют, в иных играет классическая музыка и в унисон ей скрипят дубовые ступени. Главное, не засмотреться и не забыть, что ищешь!
Я искала книгу уроженца Крита, писателя Никоса Казандзакиса «Невероятные похождения Алексиса Зорбаса», по впечатлениям от которой режиссер Михалис Какояннис в 1964 году снял оскароносный фильм «Грек Зорба». Кино с Энтони Куинном в главной роли очаровало, найти книгу стало делом чести. Греческий я немного знала, но осилить книгу не решилась. Я объехала остров с востока на запад, и что я услышала в разных местах?
«Вы первая русская, кому нужен Казандзакис на русском. Eго и на греческом не всегда берут».
«Казандзакис? Eсть на английском. На испанском вот».
«У нас тут английский и немецкий после греческого самые ходовые. Можно заказать книгу в Афинах. В Афинах есть. А у нас только такой Казандзакис на русском. Двенадцать евро», — и участливый седой грек протянул мне толстый теплый том «Последнее искушение Христа».
Об этой книге я слышала, но никогда бы не взяла ее к чашке кофе. Из-за «Последнего искушения» автора, кстати, чуть было не превратили во врага народа. Православная церковь того времени (а это 1950-е) даже выразила протест против похорон писателя на греческом кладбище, так что Казандзакис покоится на самом высоком холме у стен древнего Ираклиона.
Стою у могилы. Держу «Последнее искушение», теперь оно и мое. Издательство «Логос» 2005 год, перевод с новогреческого Олега Цыбенко, 492 страницы. Туристов нет. Только веселые собачники безмятежно дымят, спустив с поводков своих любимцев. Те по-хозяйски кружат вокруг Казандзакиса, территорию метят. Я опускаю глаза в книгу:
«Легкий свежий ветерок Божий подул и очаровал его. Над головой у него извивались россыпи звезд и расцветало небо, а внизу, на тверди земной, дымились все еще полыхающие дневным зноем камни… «
Однако поэтичное начало у скандальной книги! В ней Казандзакис выразил свое понимание детства, жизни и предназначения Иисуса Христа. С легкой иронией, насмешкой ли над строгими религиозными канонами. Они сопровождают героев автора и в «Зорбе», в «Капитане Михалисе». Казандзакис смеется там, где другой бы рыдал. Казандзакис подчеркивал, что в «Искушении» он основывался не на Eвангелии, а на собственном представлении, на том, как могло бы быть тоже. За что и получил «выговор с занесением в Википедию».
…В тюменском «Читай-городе» я однажды спросила:
— У вас есть Никос Казандзакис?
— Кто? А что он написал?
Перечислила. Продавец смотрела на меня, хлопая красивыми длинными ресницами, потом принялась судорожно искать что-то в каталоге. Дальше прозвучало:
— Нет, списали за невостребованностью… В Москве, наверное, есть.
Я улыбнулась, наверное.
***
фото: