Родиться и умереть газетчиком
Многие коллеги-журналисты, чей газетный стаж перевалил за …дцать, вчера по старинке отмечали День Печати. В связи с чем позволю себе кое-что вспомнить. Потому что уверен: самый забавный, пронырливый, умный, неунывающий, ехидный, неприхотливый (можно продолжить) народец избрал себе именно профессию газетчика.
Один из моих первых редакторов, Иосиф Самуилович Розенберг, любил говорить, что старость журналиста — это награда за его осмотрительность. Eще он успокаивал молодых коллег, говоря, что творческие неудачи тоже исполнены смысла -ведь тогда становишься творческим неудачником. Отъявленных хвастунов редактор осаживал фразой: «В молодости все мы многогранны, но с годами это сглаживается». Сегодня мэтру далеко за 80. Он так и не научился из двух зол выбирать самое дефицитное. Он по-прежнему считает, что неверный путь имеет свои преимущества — с него трудно сбиться. Розенберг никогда не стремился быть впереди всех, потому что первым быть трудно. Но и не отставал, поскольку быть последним — грустно. При этом мэтр не стеснялся завидовать, считая, что это чувства помогает не утратить перспективу.
Кстати, боевой дед едва не рванул пару лет назад в Чечню, чтобы написать правдивый репортаж о той войне непопулярной. Родственники и знакомые насилу отговорили. Но я все равно им горжусь. Потому что у меня, молодого и здорового, даже мысли такой не возникало.
За четверть века штатной работы в редакциях мне довелось повидать разных газетчиков. Об ответсеках могу сказать лишь одно. Самые крутые получались из тех, кому удалось записать в свою трудовую книжку почти все существующие и вымершие на свете должности и специальности, перепробовать себя во всех жанрах, напечататься во всех периодических и никому неизвестных изданиях, не раз сменить прописку, протереть с десяток штанов, потерять тысячи авторучек… Только тогда, взяв в руки фломастер ответственного секретаря, такой человек не боится ни бога, ни черта, ни графомана. Согласен с теми, кто утверждает, что должность эта крайне экзотическая и труднообъяснимая, хотя и укладывается всего в два слова: тиран-великомученик.
Кого безоговорочно люблю и уважаю, так это фотокорреспондентов. Мастеров щелчка и фиксажа. Eсли обыкновенного журналиста кормят обыкновенные ноги, способные трое суток шагать, или умение «высасывать из пальца», то фотокору заработать себе на хлеб насущный -воистину объять необъятное. Он везде должен быть самолично. Он обязан постоянно работать гениально, пфому что работает на’ века, на историю. И часто работает на износ. Потому что газет без фотоиллюстраций не бывает. Иначе это уже не газеты, а нечто другое.
Даже самые замкнутые по натуре фотокорреспонденты — жилетки для остальных членов редакционного коллектива. В его таинственной лаборатории можно отдохнуть, пожаловаться на собственную жену или на скудость зарплаты, обсудить международное положение и очередной приказ шефа. С надежным фотокором можно и не ходить на задание, написав репортаж по его снимкам… И его фраза: «Старик, ты абсолютно не фотогеничен» — уже не обижает.
Eсли вы, читатель, встретите человека белее мела и худей, чем газетный лист, не толкайте его — улыбнитесь, потому что это наверняка и есть сам газетчик. Не хлопайте его панибратски по плечу, не стряхивайте пыль гениальности. Ведь живет и работает он исключительно для вас.
***
Главе города Тюмени С. М. Киричуку
Степан Михайлович!
Мы хотели поблагодарить Кондрата Михаила Ивановича за его теплый прием посетителей. Он дает высококвалифицированные советы, вникает в суть вопроса, начинает сразу принимать меры, воспринимает чужую боль как свою. Создается такое впечатление, что он заместитель и советник мэра в одном лице. А сотрудницы отдела М.И. Кондрата работают с ним на одном дыхании. Спасибо вам за такие кадры и им за порядочность во всем!
E. Ростовщикова, Т. Самарханов