Был бы вытрезвитель — перезимуем!
С начала года сие «увеселительное» заведение посетили свыше семи тысяч тюменцев. Два экипажа дежурных машин ежесуточно доставляют на Харьковскую, 80 в среднем по 30 человек, из которых на долю гостей города выпадает примерно десять процентов.
А рассчитан медвытрезвитель на 28 спальных мест. Комфорт, конечно, минимальный, но стабильный, некоторым постоянным клиентам такое и не приснится. Хотя постоянные, как правило, и не рассчитываются за оказанные услуги. Нечем. Без малого 170 тысяч на дороге редко валяются. И заработать трудно, и получить уже заработанные — тоже.
Согласно ведущейся в вытрезвителе статистике, из платежеспособных категорий населения чаще всего сюда «залетают» мужички, имеющие рабочую (и не одну) специальность. Слегка отстали от них представители технической и любой другой интеллигенции, а уж следом идут студенты, пенсионеры.
Нередко привозят женщин: не обязательно бичевок, встречаются вполне прилично одетые, чаще всего не осилившие обратную дорогу домой после дружеской попойки — девичника. Мы видели фотоснимки этих «милых дам» на стене в коридоре вытрезвителя. Но еще более смешными и грустными выглядят кадры видеозаписи, ведущейся здесь последние полтора года. Сегодня в архиве хранится свыше полусотни кассете такими трагикомедиями.
Работа здесь, разумеется, не сахар. Выдерживают не все. Но те, кто остался, считают своих подопечных просто больными людьми. И обращаются с ними соответствующим образом. Например, фельдшер Мария Андреевна Нигматзянова посвятила этому делу 17 лет жизни. Разного насмотрелась и наслушалась. Не ожесточилась, не стала менее снисходительной к окончательно падшим и впервые оступившимся. Вот только к вшивым завсегдатаям привыкнуть никак не может и каждый раз после дежурства тщательно моется.
Немало своих нервов потрепала за шесть лет и помощник дежурного сержант милиции Зоя Волкова. И если уж в первые дни не сбежала, то теперь вполне освоилась. Хотя о многом хочется забыть сразу и навсегда.
С начальником вытрезвителя старшим лейтенантом Леонидом Марченко удалось встретиться и поговорить не сразу — он проводил плановые занятия с личным составом. Казалось бы, чему еще учиться сотрудникам столь специфического заведения? Но именно специфика службы и диктует свои требования: законы знать и соблюдать необходимо каждому, ибо клиент пошел большей частью грамотный, готовый, чуть что, обратиться сразу в суд. И обращаются. Пока, правда, безрезультатно.
— Среди части населения по-прежнему бытует мнение, что попавший в медвытрезвитель человек обязательно недосчитается денег или вещей. Беру на себя смелость утверждать, что это не так, — говорит Леонид Григорьевич. — Eсли раньше имели место отдельные случаи пропаж, то происходили они чаще всего по вине самих пострадавших. А за последние годы вообще многое изменилось: за своих сотрудников я ручаюсь головой и при малейшем подозрении в нечистоплотности мы без сожаления с такими людьми расстаемся.
Главная проблема, по словам Марченко, в другом. На носу зима, а вытрезвитель к ней не готов. Ибо еще с прошлого года находится в полуподвешенном состоянии: договор на обслуживание с турбомеханическим заводом истек, а принадлежащую ЗапСибгазпрому фирму «Тюменьдизель» такое беспокойное и малопривлекательное соседство элементарным образом не устраивает. Ждать от нее помощи не приходится.
— Нынешней весной мы обратились к мэру города Степану Киричуку с письмом, где изложили свое видение ситуации. Пора, на наш взгляд, вновь открывать медвытрезвители в округах. Хотя сделать это будет очень сложно — в прежних помещениях размещены другие структуры. Но и дальше так жить нельзя. Чтобы сделать хотя бы косметический ремонт, нам самим пришлось собирать деньги и покупать краску. Понятно, что заметно обветшавшие трубы и батареи отопления нам таким образом не осилить…
Рассказал начальник и еще об одной задумке. В Саратове органы милиции и служба здравоохранения недавно создали совместный центр по оказанию подобного рода услуг. Похоже, все в восторге. Быть может, есть резон подумать об этом и в Тюмени? Кто-то должен думать об этом всерьез, иначе большой город без нормально функционирующего вытрезвителя рискует погрязнуть в еще больших бедах.
Пить горькую у нас, к сожалению, не стали меньше. Наиболее горячей точкой был и остается Центральный рынок и прилегающая к нему территория. Здесь впору основать филиал пресловутой «тошниловки». Да кто, опять же, денег на это даст?
…Красномордый мужик неопределенного возраста внезапно возник из-за коммерческого киоска и глуховатым голосом предложил «сообразить на троих». Или пожертвовать недостающую пятерку. Следом высунулась совершенно невменяемая физиономия и тотчас откинулась назад — потерявшее равновесие тело гулко сбрякало об асфальт.
— Вам, пожалуй, уже хватит, — мягко предположил я. — Иначе и на Харьковскую, 80 недолго загреметь.
— Ух ты, напугал! — спокойно отреагировал проситель. — Да кому мы тама нужные? Тама и без нас хватат. — И неожиданно для себя разоткровенничался; — А вот зимой, браток, сочту за честь. Eсли б не они, я бы ишо в прошлый год на остановке окочурился. Спасибо, прихватили…
Знал бы разлюбезный, что рассчитывать на теплую ночевку нынешней зимой он и десятки его приятелей вряд ли смогут. Eсли, конечно, что-то коренным образом не изменится.
***
фото: ФОТО СЕРГЕЯ РУСАНОВА;Начальник медвытрезвителя Леонид Марченко ФОТО СЕРГЕЯ РУСАНОВА;А поутру они проснутся. ФОТО СЕРГЕЯ РУСАНОВА