Волос долог — денег много
Что продать? Вопрос малоимущего россиянина, но чаще россиянки, которая сама по себе как товар не котируется, а грибочки соленые уже продала и бабушкино кольцо продала вкупе с потрепанными томиками «ЖЗЛ». Ну что же ей еще продать? И тут объявление: «Покупаем волосы, задорого».
На 2-м этаже дома быта «Сибирь» у двери парикмахерской стоит крупный седоватый мужчина — приемщик и оценщик волос. Объявление рядом сообщает, что 1 кг волос здесь покупают за 1 тысячу рублей. К оценщику выстроилась очередь. Только женщины, в основном пожилые.
Кто-то принес даже шиньоны и парики, но такой товар не нужен. Нужны отрезы не менее 40 см длиной. Цвет значения не имеет, у блондинок нет никаких преимуществ перед брюнетками и шатенками (возможно, впервые!).
Оценщик берет отрез, перевязывает резинкой, затем начинает вычесывать получившийся хвост. Больше половины вычесывает и выбрасывает в пластмассовое ведро. Женщины из очереди провожают каждый вычесанный пучок подавленным вздохом: это ж сколько денег он выбросил… Зато когда прочёс закончен, хвост выглядит на тысячу долларов! Крепкий, блестящий, волосок к волоску. Стоит он, правда, гораздо меньше тысячи долларов — рублей 40-80: хвост кладут на электронные весы, на табло высвечивается ничтожное количество граммов -соответственно, и рублей продавщица получит немного.
— Да ведь они ничего не стоят, волосы, — рассуждает одна. — Мы бы все равно их выбросили.
— А шампуня сколько я на них израсходовала! — возражает другая.
— А расчесок сколько сломала! -подхватывает третья.
Оценщик же продолжает манипуляции с вычесыванием и взвешиванием, по ходу развлекая очередь байками: «Приходит ко мне сдавать женщина, у нее коса полметровая за месяц вырастает. Я ее спрашиваю: чем же вы таким поливаетесь, что волосы так растут?» Очередь, понятно, завидует, а ценность собственных хвостиков в глазах продавщиц падает.
Наконец, устав от монотонной работы, оценщик командует: «Покажите все, что вы принесли, а то, может, вам и стоять не надо». Очередь смешалась, все тянут к оценщику сверточки с волосами. «Это что у вас? — тычет он пальцем. — Где конец, непонятно. Не пойдет». Щуплая девушка в волнении роняет свой сверток, рассыпая драгоценную собственность. «Тут все волосы растеряешь», — насмешливо говорят ей.
Для случайных прохожих покупка волос — бесплатное шоу. С веселым удивлением наблюдают бабью суету мужчины. Словно получили пропуск в женскую баню.
Последний хвост — 52 грамма -продан. Оценщик уезжает. Он не тюменец, появляется здесь раз в год. В этом году принимал товар 1 и 2 марта. Волосы закупает для постижеров.