Я люблю тебя, город!
Дорогая редакция!
Я живу в Тюмени с апреля 1965 года. Всю жизнь проработала библиотекарем в массовых библиотеках, а с 1971 г. — в Центре научно-технической информации.
Приехав в Тюмень, жила на частных квартирах, в 1968 году получила квартиру на Городище — по ул. Энгельса, 36. Старый двухэтажный деревянный дом до революции принадлежал купцу, а в наше время стал коммунальной квартирой, или, скорее, общежитием. В доме проживало 6 семей. У двух семей было по две комнаты, у остальных — по одной. Печное отопление, туалет на улице, общей кухни нет, готовили обеды, стирали каждый в своей комнате. Но все равно, как я была счастлива, что у меня теперь своя квартира. Это был тихий уголок в нашем городе. Редко когда машина проедет по улице.
В нашем дворе было три тополя, уже немолодых, с раскидистыми кронами. Со стороны улицы — скамья, на которой и в дождь можно было сидеть без опаски — листва тополей прикрывала.
Окно нашей комнаты выходило на соседний огород, где росло все — от картошки до морковки и укропа. Запах укропа долетал к нам в комнату. В соседнем дворе стояли столетние липы. Весной такая красота, дух захватывает.
Улица Энгельса отделена от улицы Ленина оврагом (сейчас в овраге построены гаражи). Выйдешь на улицу — тишина. А через овраг — краеведческий музей. Машины, автобусы снуют туда-сюда.
Мы жили, как в деревне. Тихо, у каждого дома сирень, черемуха, яблони. Чуть дальше по улице — высоченные ели. Наверное, оттуда приходили к нам белочки. Смотришь, а они по тополям прыгают. Так продолжалось года три. А потом белочки перестали появляться.
Уже в 70-е годы один за одним два тополя упали от старости. Сейчас стоит один. Все жильцы в нашем доме сменились. Кто умер, а кто получил благоустроенные квартиры. Вот и я в 1986 году получила квартиру в четвертом микрорайоне. Как трудно было привыкнуть к постоянному шуму (квартира с окнами на дорогу с интенсивным движением). Напротив — такая же панельная коробка. Но все-таки квартира благоустроенная: лифт, мусоропровод, вода, тепло, свет. А я вспоминаю наш тихий уголок.
А что вспоминать? В дождь не знаешь, как пройти к дому. Где достать дрова на зиму? Как подняться с водой, дровами на второй этаж?
Мы знали друг про друга все. Какими заботами живут соседи, кто заболел, у кого неприятности на работе… Жили дружно. Сейчас очень редко встречаемся, но обязательно вспоминаем наш дом, в котором было и хорошее, и плохое, но мы помним только хорошее.
Из Тюмени я уезжала нечасто. Была в Анапе, Иркутске, Киеве, Москве, Ленинграде, Омске. Но где бы ни была, я с первых дней начинала считать, сколько осталось до конца пребывания. Я скучала по своему городу и вспоминала, как иду утром рано на работу (ходила пешком от ул. Энгельса до ул. Профсоюзной), а дворники убирают улицы. Даже запах нашего города особый. Я всегда приезжала на 2-3 дня раньше и была счастлива снова встретиться с моим городом. До сих пор не знаю, почему так болезненно переносила разлуку.
Я пожилая женщина, здоровья нет, прожита большая часть жизни, пенсии на лекарства не хватает. Но и сейчас, если предложили бы мне достойную жизнь за границей, не смогла бы уехать.
Я все чаще с щемящим чувством вспоминаю молодость — и этот тихий уголок в моей жизни. Иногда бываю на своей улице. Там другие люди, другая жизнь. А у меня — свои воспоминания.
С уважением Зинаида Ивановна Субботина